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Prezidenţiale cu clinchet de balamuc
Totul, deja, în preajma închiderii listei de candidaţi

la alegerile prezidenţiale începe să clinchetească a balamuc.
Ponta cu Băsescu se acuză reciproc de „servicii” aduse
Serviciilor. Robert Turcescu se deconspiră tocmai acum ca
fost ofiţer acoperit. Mircea Diaconu, care are mari probleme
de legitimitate ca europarlamentar, se gândeşte să facă încă
un pas pe scara cu unul sau două fuşteie lipsă, înscriindu-se şi
el, eventual, ca candidat (că tot începe să miroasă ciudat
toată afacerea!).

La toate astea se adaugă reînvierea de către Victor
Ponta a grandioaselor spectacole omagiale ale lui Ceauşescu

pe stadioane. Deşi, în stilu-i deja bine cunoscut, ne aruncă praf în ochi spunându-ne că
Ceauşescu (la fel de binemirositor!) îşi ţinea congresele de partid nu pe stadion, ci în Sala
Palatului, de parcă tocmai congresele ne-ar fi deranjat pe noi până acum. Ca să nu mai
vorbim de pomenile guvernamentale ce se ţin lanţ, pentru a induce în electorat ideea că
ca Ponta mai rar aşa suflet bun pe lume! Vorba aceea: Ceauşescu, te iubim, că ca tine nu
găsim!

La rândul lui, Iohannis se ţine morţiş de propria-i candidatură, cu toate că ne
aşteptăm cu toţii la surpriza – doar pentru el şi alianţa ce-l susţine – că, imediat ce va fi prea
târziu pentru ca ACL-ul să-şi nominalizeze un alt candidat, o decizie a justiţiei să-l scoată
din ring. Dacă putem totuşi să facem o asemenea apropiere, având în vedere că boxul e o
încăierare cinstită şi cu arbitri, cel puţin în principiu, imparţiali.

Tot ce se întâmplă în tabăra adversă doamnei Udrea, mai ales candidaţilor ce
contează, este sub semnul hazardului. Oricare dintre ei poate fi scos din joc, urmare a unei
lovituri sub centură, artă în care „babacul” doamnei de mai sus s-a arătat în repetate
rânduri un adevărat maestru. Astfel, după Iohannis, Ponta s-ar putea vedea pus pe tuşă
prin detonarea veştii că, la fel cu Turcescu, ar fi fost ditamai acoperitul, fapt ce l-ar fi făcut
incompatibil cu diverse funcţii deţinute cândva. Şi ar fi de tot circul ca, în al doilea tur,
s-o vedem pe Elena din Troia războindu-se cu Monica de la UE! În săbii să se taie, ori în

parfumuri să se miroasă una pe alta? Cu toate că n-aş băga mâna în foc pentru Monica că
foloseşte aşa ceva.

În vremea asta economia ţării se duce de râpă, ruşii devin tot mai ameninţători,
inclusiv la adresa noastră. Germanul Elmar Brok, preşedintele Comisiei pentru afaceri
externe din Parlamentul European, conform celor declarate de el într-un interviu apărut
în ziarul „Evropeiska Pravda” din Ucraina, se teme că „Rusia va continua agresiunea,
care va include un atac asupra Odessei şi preluarea întregii coaste a Mării Negre şi a
zonei Deltei Dunării”, exprimându-şi temerea, totodată, că lui Putin nici nu îi pasă că va
plăti un preţ pentru toate acestea.

Reacţia lui Ponta, dacă o putem numi reacţie şi dacă-l putem suspecta pe şeful
guvernului român că ar fi la curent şi că îl doare undeva de toate astea, este pretenţia lui
de a merge, împreună cu tot natul, spre „Marea Unire” cu Basarabia, declaraţie căreia îi
putem găsi foarte imediat cusururi impardonabile. Marea Unire, cea adevărată, din 1918,
s-a referit la unirea Transilvaniei, ca şi a Bucovinei şi Basarabiei cu vechiul Regat, nu
numai la câteva judeţe ce-au mai rămas astăzi „moldoveneşti” în stânga Prutului. Asta să
fie Marea Unire pontaică? Şi chiar dacă ar intra în discuţie o asemenea, de fapt, mică
unire, ar rămâne, cel mai probabil, la nivel de simplă discuţie pe care nimeni nu ar lua-o
în serios. Nici măcar Ponta, pe care îl doare de moldoveni numai atâta timp cât poate fi
vorba de voturile lor, apoi basta.

O mare parte a electoratului român nu se dezminte însă, şi e gata să-l reacopere
pe Victoraş nu doar strict „informativ”, ci şi cu voturile masive ale „prostimii”, precum o
făcuse cu Iliescu la Duminica Orbului.

Ce-ar fi dacă nu s-ar mai vota la noi duminica? Tot o prostie, desigur... Dar
disperarea e uriaşă!

                   Radu ULMEANU
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Cronica literară

Un jurnal postum
Aurel Dumitraşcu nu

încetează a ne face
surprize la peste două
decenii de la prematura-
i stingere din viaţă.
Osîrdia exemplară a unui
prieten apropiat, nu
foarte des întîlnită în
lumea noastră literară,
marcată de
egocentrisme şi
impulsuri pizmaşe,

Adrian Alui Gheorghe, dă acum la iveală un masiv jurnal al
său, în două tomuri, alcătuind atît oglinda în care poetul s-
a privit în perioada 1982-1990, cît şi o imagine a epocii care
l-a cuprins, de nenumărate ori ultragiindu-l, amărîndu-i
zilele. E un soi de cursă contra cronometru cu anomaliile
răstimpului totalitar, o cursă teribilă despre care s-ar putea
afirma că i-a reprezentat destinul. Fiinţă fragilă, vulnerabilă,
Aurel Dumitraşcu resimţea o stringentă nevoie de libertate
precum de văzduh, dar nedispunînd de ea, s-a retranşat
într-o bulimie a lecturilor şi într-
un scris frenetic, id est într-o
libertate lăuntrică, inviolabilă.
Libertatea pe care i-au refuzat-o
diriguitorii politici şi cenzorii ce-i slujeau, s-a străduit a şi-o
cîştiga prin forţele proprii. N-am propus o metaforă gratuită
vorbind despre necesitatea vitală a libertăţii pentru acest
scriitor rămas pururi tînăr, căci, împlinindu-se în scrisul
său, inclusiv în cel diaristic, aceasta îi conferea condiţia de
om viu: „Continui să vorbeşti cu aceste pagini pentru a-ţi
stoiciza convingerea că eşti viu, că nu eşti singur, că nu
rumegă stele reci în sîngele tău. Eşti viu! E ca şi cum ai
spune: Mîine poţi să mori!”. În jur, un şir necurmat de
nedreptăţi, decepţii, dezastre. Nostalgicii erei comuniste
(regretabil, se înregistrează şi din rîndul unor intelectuali
tineri) primesc o palmă prin rîndurile indelebile pe care le-
a aşternut Aurel Dumitraşcu, cu funcţie de mărturie directă.
Ambiţiei demografice a dictatorului care nu se sfia să
intervină în viaţa de cuplu a cetăţenilor i se dă o replică de
un haz trist: „Pe fondul cuvintelor preşedintelui ţării privind
scăderea natalităţii în republică şi «invitaţia» ca fiecare
femeie să aibă cîte 3-4 copii, românul, mucalit ca de obicei,
a inventat o definiţie a violului. Ea sună astfel: «Acţiunea
unui tînăr revoluţionar împotriva unei fete care nu înţelege
politica demografică a partidului»”. Mizeria progresivă care
ne circumscria viaţa apare fotografiată expresiv: „În afara
demnităţii, aproape toate lucrurile mi se par discutabile
acum. Panarama naţională continuă. Nu mă miră nimic.
Aş fi încîntat să ruleze filme noi. Pentru că numai
instabilitatea mai poate propune zîmbetul pe buzele
oamenilor. Un bizantinism împuţit bîntuie fiinţa naţională.
În cele mai multe zile prefer să crăp decît să-mi scriu cărţile
liniştit între oameni care suferă de foame şi de toate relele.
Demagogia fotoliarzilor îmi face greaţă. Pun muzică şi mă
gîndesc că trebuie să existe şi un Dumnezeu. Sau, mai ales,
un Diavol. Aş putea fi şi eu Diavolul…”. Nu era oare ridicolă
pretenţia politrucilor culturali, a „filosofilor oficiali” de-a
indica scriitorilor „în ce direcţie” să scrie? „«Tematica» –
iată cuvîntul des folosit de ei. Dar problema tematicii trebuie
pusă abia după ce operele sunt scrise şi ţinem cu orice preţ
să le catalogăm după diferite criterii (oarecum exterioare
literaturii în sine!)”. Nu mai puţin Aurel Dumitraşcu
sesizează fără greş impostura guvernării iliesciene,
continuatoare perfidă a comunismului doar uşor machiat:
„Balamuc electoral. FSN şi alte fantome. Cei care-l aclamau
pe Ceauşescu, şi-au găsit acum alt nomenclaturist. Iliescu.
Pupatul pupaţilor! Democraţie ugandeză. Dumnezeu nu
poate exista de două ori. A fost în decembrie, peste o sută
de ani dacă mai trece pe la noi. Scandalos!”. Nefiind înscris
în vreun partid, poetul reacţiona natural, aidoma „omului
de pe stradă”: „De fapt, tu nu eşti din partea unui partid
anume. Ştii însă perfect împotriva cui eşti”.

Ceea ce l-ar putea impresiona îndeosebi pe
cititorul de azi, mai mult ori mai puţin blazat, al unor
asemenea rînduri febricitante este emoţia emitentului lor,
asociată cu aspiraţia acestuia de-a „trăi periculos”, pe
muchie. Nicio comoditate, nicio soluţie uşurătoare, nici un
clişeu de comportament nu-l ispiteşte, în virtutea, desigur,
a unei fibre native dar şi a provocărilor unei ambianţe mult
dezamăgitoare. Aceasta se cuvenea neutralizată, depăşită
printr-o reacţie lăuntrică, printr-o înfruntare nu numai
„logică”, refrigerată, ci şi printr-o implicare la cald,

sufletească. Printr-o „ardere” căreia i se găseau temeiuri
cărturăreşti: „Cît de mult vorbeşte acest Descartes! Preferi
«logica inimii» a lui Pascal. Şestov, în «la nuit sur
Gethsemani»: «Tout ce qu’a ecrit Pascal nous prouve qu’au
lieu d’un terrain solide sous ses pieds, il voyait et sentait
toujours un abîme (encore une analogie étrange entre le
destin de Pascal et celui de Nietzsche)»”. Aurel Dumitraşcu
era ceea ce s-ar putea numi un „perfecţionist”. Misterios
nedomolit, parcă grăbindu-se a pune în ordine anumite
lucruri, a atinge anumite ţeluri pînă nu e prea tîrziu, se
sileşte a găsi formula optimă pentru fiecare gen de
activitate a sa ca şi a semenilor. Indiferenţa e străină de
firea sa pasională. Se simte obligat a pune la inimă orice
fapt de existenţă, a propune tuturor lucrurilor traiectoria
ce li se cuvine: „Cititorul profan, cînd citeşte poezie, n-are
simţul analogiei, al imaginii. Eşti sigur de aceasta, după
experienţele pe care le-ai încercat cu astfel de cititori. Ei
caută doar ideea şi, cel mai des, muzicalitatea. Dar nu au
puterea de a intra în magie, totul părîndu-li-se mai mult
ceva ce ţine de teribilism”. Însă nu-l lasă rece nici şcoala
pe care a slujit-o ca dascăl. O şcoală năpădită de

mediocritate, anchilozată între
tembelism, slugărnicie, tupeu, în
care lenea elevilor care trebuia,

potrivit „indicaţiilor”, să fie promovaţi cu
ghiotura, se întîlnea cu incapacitatea şi cu viciile dăscălimii:
„Nu găseşti mari diferenţe între un cerşetor (deseori folosit
de alţii, şantajat) şi un elev de clasa a X-a  care se ridică în
fiecare oră în picioare şi nu ştie nimic. Parc-ar sta cu mîna
întinsă şi ar zice: «Dă-mi un 5 şi pe urmă du-te dracului!».
Dar tu nu le dai 5, le dai 2 sau 3. Nu poţi permite nimănui să
jignească limba română, indiferent cine e”. Subsemnatul
are, din păcate, amintiri similare… Tortura omului de la
catedră e consemnată patetic: „La şcoală, faci crize de
nervi aproape din cauza imbecilităţii şi a bătăii de joc a
elevilor. Ai mereu senzaţia că totul putrezeşte, inclusiv tu”.
Şi, în chip de concluzie, un deziderat cu neputinţă de
transpus în real: „Ar fi foarte bine să nu depinzi de nimic în
plan social. Te gîndeşti, iată, cît timp îţi iau orele de la
şcoală, ore pentru care primeşti un salariu mizerabil, ore
în care te întîlneşti în special cu cretini”. Cît de puternică
se înfăţişa năzuinţa poetului de-a se apropia de „elită”, dar
şi cîtă pătrunzătoare circumspecţie (oportună ieri, oportună
azi) cu privire la surprizele pe care i le-ar putea oferi aceasta!:
„Eşti pentru elită întotdeauna. Pentru că elita e-n stare, ca
şi prostimea, de orice mascarade, însă nu e o minoritate în
inteligenţă”. Se cuvine subliniată atitudinea exigentă a lui
Aurel Dumitraşcu, care, spre lauda sa, deşi izolat şi năpăstuit
mereu, nu-şi stinge lampa critică faţă de confraţi, inclusiv
faţă de cei din mediul proxim: „Îţi aminteşti de seara cu
Sorin Antohi şi Dan Petrescu. Adrian ţi-a spus: Eu nu aş
putea să fiu prieten cu ei, n-au organ de creaţie, iar organul
critic e unul de împrumut! Plus că sunt falşi şi încrezuţi…!
Apoi, tot el: dar, probabil, că au luat din cărţi doar coperţile,
că sunt lucioase”. Sau: „Îi scrii lui Liviu Antonesei, mîhnit
de sincopele cu care ţi-e prieten, mîhnit de uitarea lui”.
Diaristul nu evită a se răfui cu indezirabilii, cu impostorii
măcar morali, vădind o vehemenţă de zile mari. Iată un
crîmpei dintr-o scrisoare-diatribă adresată lui Eugen Barbu:
„dumneavoastră, vai, care mai aveţi sfînta neghiobie de a
crede că sfaturile lipsesc unui poet ori unei literaturi, de a
crede că dumneavoastră, care aveţi gusturi de babalîc ori
de cucoană puturoasă, spălaţi rufele literaturii române.
Obişnuinţa dumneavoastră, absolut abuzivă şi faraonică,
de a vă erija într-un «om-estetică» nu produce decît greaţă,
o greaţă naţională. (…) Dumneavoastră faceţi critică
literară cam în genul în care Odette de Crecy făcea amor.
Dar o literatură fără curve ar fi ca o mare fără plaje”.

Un alt subiect care sare în ochi în însemnările lui
Aurel Dumitraşcu este erosul. Veritabil background al
paginilor acestuia, iubirea posedă aici semnificaţia unei
forme de libertate. E asumată nu la modul convenţional,
plat, ci, în pofida multitudinii experienţelor în cauză
(diaristul pare a se scălda în femei ca-n citirea unor cărţi
atracţioase!), cu un avînt, cu o efervescenţă „libertină” în
care putem desluşi o presiune morală din profunzimi a
subiectului ce încearcă a-şi testa liberul arbitru. Orice fixare,
orice reducţie e ocolită în numele unui donjuanism de-o
manieră pe care am putea-o înţelege inclusiv drept un
antidot al unor suferinţe multilateral dezvoltate. O
deschidere salvatoare. Pentru a da un caracter tipologic
episoadelor cu pricina, poetul preferă a înscena un fel de

dans între o Ea (nume generic, care frecvent ţine loc
numelor particulare) şi un El (rostindu-se la persoana a
treia, aşa cum procedează de pildă Michel Butor). Totuşi în
propoziţiile închinate iubirii este engramată o
„nemulţumire”, venind din adîncurile structurale ale eului:
„Dacă destinul dragostei lui Don Juan este infidelitatea, nu
trebuie să-i facem reproşuri. S-a insistat prea mult asupra
unei anumite uşurătăţi afective a lui Don Juan, uitîndu-se
altceva: posibila-i nemulţumire în cazul tuturor femeilor pe
care le-a cunoscut”. Ca şi şansa speranţei, a unui început
perpetuu. Don Juan e asumat precum o mirabilă capacitate
de regenerare: „Octavian Paler afirma că Don Juan ar fi
incapabil de iubire, ceea ce nu poate fi adevărat din moment
ce, deşi plictisit de fiecare femeie în parte, reîncepe o idilă
cu o alta. A reîncepe e primul verb din partea speranţei”.
Şi pe ecranul unui asemenea joc de ping-pong cu epoca, o
grăitoare paralelă între Don Juan şi Don Quijote, în
favoarea celui dintîi, ca un indiciu de generozitate, prin
solidarizare afectivă: „Don Quijote este un poet, Don Juan
este o întreagă literatură. Don Quijote este singur (chiar
dacă nu-şi dă seama), Don Juan «creează amintiri», el este
şi după ce sfîrşeşte aventura. Rămîne în lacrimile celor
înşelate măcar. Don Quijote nu rămîne în memoria morilor”.

Date fiind toate acestea, nu socotim nepotrivit a-
l aprecia pe Aurel Dumitraşcu drept un nou Labiş, un „spirit
al adîncurilor” într-o altă variantă, la sfîrşitul perioadei
comuniste, aşa cum autorul Luptei cu inerţia se situa
dramatic la începuturile ei. Istoriile literare care l-au omis
pînă în prezent au datoria de neocolit de a-l integra acolo
unde îi e locul de drept.

         Gheorghe GRIGURCU

Aurel Dumitraşcu: Carnete maro: jurnal 1982-
1990, I, II, îngrijire ediţie, prefaţă şi note: Adrian Alui
Gheorghe, Ed. Conta, 2011, 466 p., 468 p.

Comedia
numelor  (51)

„România e condusă de Neamul Şmenăreştilor”
(la un post tv.).

x
Un sfat: înainte de toate, d-le Marius Mătreaţă,

igienizaţi-vă numele!
x

Din onomastica brează: Dan Goglează.
x

Să recunoaştem: poeziile lui Andrei Zbîrnea
zbîrnîie.

x
Trimiţîndu-mi o notificare privitoare la depunerea

declaraţiilor de venit, dl. Sulea Nicolae-Florin îmi pune sula-
n coastă. Fapt cu atît mai ameninţător, cu cît aş putea fi dat
pe mîna şefului d-sale, care-şi pune semnătura pe acelaşi
act, Ciumag Marin.

x

I-am pus odinioară o întrebare criticului N.
Argintescu-Amza: „De ce nu vă numiţi Platinescu?”.

x
Nimic nu se pierde, totul se transformă. Miron

Radu Paraschivescu a devenit Radu Paraschivescu. Mai
economic.

x
Fătuloiu: variantă poliţistă a lui Fătălău.

x
Clica lui Cliciko.

x
Unul care insultă, folosind numele Domnului,

are următoarea scuză: „Nu înjur cu gîndul la
Atotputernic, ci la Dumitru Popescu-Dumnezeu”.

Ştefan LAVU
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Pe scurt

Alex. ŞTEFĂNESCU

Nu se ştie de ce, dexteritatea pare perfidă
L U C I A N

BLAGA. Îndrăgostit
de ţara lui, Lucian
Blaga a evocat-o în
versuri alunecă-
toare şi diafane, de
o mare delicateţe.
Nimeni în literatura
română, în afară de
el, nu a mângâiat cu
o mână atât de
uşoară chipul Româ-
niei.

EMIL BRUMARU. Numele său poate fi
considerat o marcă înregistrată. Aproape că nu mai e nevoie
să-i citeşti versurile. Îi citeşti numele şi retrăieşti o emoţie
estetică pe care o cunoşti de multă vreme, fără fi ajuns la
saţietate. El reprezintă, azi, ideea însăşi de poezie şi, în
acelaşi timp,  comedia ideii de poezie, combinaţie de efect,
ca aceea dintre un obiect şi propria lui fosforescenţă.

RADU ALDULESCU. Succesul disproporţionat
de mare de care se bucură romanele sale se explică prin
fascinaţia şi complexul de inferioritate resimţite de
intelectuali faţă de primitivism. Prozatorul, talentat, dar
rudimentar, simulând batjocoritor umilinţa, le dă de înţeles
cititorilor lui cultivaţi că viaţa este cu totul altfel decât şi-o
reprezintă ei. Că existenţa lor simandicoasă este falsă în
comparaţie cu aceea, autentică, din mediile unde domină
promiscuitatea şi violenţa. Iar aceşti cititori, în loc să
zâmbească ironic, chiar îl cred.

IOAN ALEXANDRU. La Tudor Arghezi se simte
că retorica poticnită este simulată şi că demonstrează, de
fapt, o superiscusinţă. La Ioan Alexandru, ca şi la alţi
ardeleni, neîndemânarea este reală, constituind o garanţie
a seriozităţii (nu se ştie de ce, dexteritatea pare perfidă).
Cuvintele folosite de el sunt mari pietre de râu, inegale şi
neşlefuite, care intră într-un zid de cetate.

I. L. CARAGIALE. Personajele lui I. L. Caragiale
nu se caracterizează, cum s-a afirmat, printr-un interior
vid, prin inexistenţa psihologiei. Ele au trăiri intense,
nuanţate, însă şi le manifestă într-un mod impropriu,
recurgând la un cod imperfect asimilat, care transformă
orice sentiment în caricatura lui. La marea sărbătoare a
existenţei, aceste personaje vin cu fracul încheiat greşit şi
cu ciorapii căzuţi, dar elanul lor este la fel de mare ca acela
al participanţilor măiestru ferchezuiţi. Deci nu exces de
forme, ca la „preţioasele ridicole” ale lui Molière, ci sărăcie
de forme. Mai mult decât formele fără fond, în obiectivul
hazului lui I. L. Caragiale se află fondul fără formă.

MIRCEA BÂRSILĂ. În multe poeme ale sale
trecerile de la realitate la suprarealitate se fac pe
neaşteptate, ceea ce este de efect. Avionul liric ia brusc
înălţime, făcându-i pe cititorii îmbarcaţi în el să ameţească:

„Se duce iubita să facă piaţa/ şi când se întoarce
nu o mai recunosc de bătrână/ şi până mai schimbăm câteva
vorbe/ şenilele ierbii trec peste noi. Numai luna, iubito, o
să ne caute/ ca o lanternă, milioane de ani, umbrele printre
nori.”

FLORICA BUD. Un mare talent, greu de
omologat din cauza amatorismului. Cărţile Floricăi Bud, de

poezie, de proză sau de orice altceva, scrise într-un stil
alert şi fantezist, îl fac pe cititor să se simtă un bărbat greoi
luat la dans de o fată exuberantă. Autoarea îşi valorifică
inteligent volubilitatea feminină, născocind într-un ritm
ameţitor noi şi noi istorii, în toate registrele narative, realist,
suprarealist, satiric, parabolic, ludic, parodic.

AURELIU BUSUIOC. Prin cărţile sale de poezie
şi proză, Aureliu Busuioc (1928-2012) contrazice imaginea
consacrată a scriitorului basarabean. Nu este patriarhal,
ci monden, nu este patetic, ci ironic. (Şi ca personaj se
remarca imediat, în orice grup s-ar fi aflat, pe străzile din
Chişinău. Înalt şi masiv, cu părul negru uşor cârlionţat, cu
sprâncene groase, desenate decis, cu un cap de împărat
roman, aducea aminte de Toma Caragiu. Avea, ca şi el, o
voce melodios-bărbătească şi domina, prin inteligenţa sa
efervescentă şi umorul demistificator, pe cei aflaţi în jurul
lui.)

VALERIU BUTULESCU. Apreciat în multe ţări
(nu şi în România) Valeriu Butulescu  se exprimă complet
prin aforismele lui (întotdeauna elegante, ca un nod de
cravată bine făcut). Ele acoperă un registru stilistic întins
„de la ironia caustică, fără replică şi până la confesiunea
deznădăjduită, de la lirismul înalt şi până la exuberanţa
inventatoare de paradoxuri. Şi astăzi, când vreau să am
succes în societate, reproduc, din memorie, unul din
aforismele lui Valeriu Butulescu: „La începutul căsniciei,
soţii folosesc între ei ca apelative nume de animale mici.
Apoi, pe măsură ce trec anii, recurg la nume de animale
tot mai mari.”

AL. CĂLINESCU. Autorul comentează liber,
digresiv, cu o fină ironie, ceea ce citeşte sau află de la
televizor. Intelectual rafinat, el nu renunţă la jocul de idei
elevat şi la stilul „înalt” când trece de la evocarea lui Balzac
şi Flaubert la analiza unor ştiri din mass-media. Această
inadecvare deliberată este de efect şi face scrisul său
atractiv. Ca şi Buster Keaton, Alexandru Călinescu nu râde
niciodată, dar ne face pe noi, cititorii, să râdem. Pe un ton
sobru, el relatează secvenţe din interminabilul sitcom care
este existenţa lumii.

MATEI CĂLINESCU. Dacă ignorăm concesiile
(minime) făcute de critic propagandei comuniste, ca şi unele
rigidităţi (inevitabile) specifice formaţiei de universitar, dacă
procedăm asemenea acelor privitori ai unui tablou care ţin
ochii pe jumătate închişi pentru a descoperi culoarea
dominantă, sesizăm principala caracteristică a criticii lui
Matei Călinescu şi anume ritmul calm, firesc al desfăşurării
demonstraţiilor.

MIRCEA CĂRTĂRESCU. Dacă s-ar alcătui
cândva un sumar analitic, s-ar observa că Mircea
Cărtărescu se pronunţă, în Orbitor, asupra a tot ceea ce
mişcă în lumea asta şi că romanul lui este de fapt o biblie
profană, în care se poate găsi citatul potrivit pentru orice
împrejurare. Aceasta nu înseamnă că ni se dezvăluie
secretul funcţionării universului; ceea ce aflăm este, de
fapt, modul cum funcţionează mintea lui Mircea Cărtărescu.

Carte blanche,
maître

Aşa cum slujnica hoaţă
se va apăra că e prea
proastă pentru a fi putut
ea comite furtul, artistul
îşi va justifica morala
particulară, precum că,
întru exercitarea
profesiunii lui dispune de
o scuză singularizatoare:
imaturitatea. El rămâne
un copil toată viaţa, sub
raportul responsa-
bilităţii, lui nu i s-ar pu-
tea reproşa delicte
precum adulterul, inces-

tul chiar, odată incluse în aria creaţiei, cu excepţia crimei,
fie aceasta comisă ca o operă de artă. Viciile îi sunt
necesare pentru cunoaşterea  mai adâncă a vieţii, drogurile,
pentru extrema ascuţire a simţurilor, ruperea legămintelor,
a prieteniilor, capriciile, mofturile – etc.
    Aşa cum obişnuitul muritor îşi află locul în lume muncind,
nici creatorul în artă nu rămâne în afara deciziei biblice:
cine nu munceşte, nu mănâncă. Există, fireşte, şi creatori
nefericiţi cărora soarta nu le hărăzeşte imaturitatea. O
statistică a creatorilor pe criteriul matur, imatur nu s-a
făcut încă. Dacă un scriitor ar evita să-şi intituleze cartea
„Exerciţii de maturitate”, evaluând riscurile, altfel stau
lucrurile în cazul opus. Dar să lăsăm glumele, spre a
parcurge cele trei părţi ale volumului, apărut în anul trecut
– 2013 –, la editura „Cartea Românească” din Bucureşti,
intitulat „Exerciţii de imaturitate” şi avându-l autor pe dl.
Livius Ciocârlie. Capitole intitulate „Imaturitate şi, până la
urmă, diletantism”, „Adresantul necunoscut” şi „Gilică şi
Gilică sau Urmare şi sfârşit”. Autorul ne este cunoscut
prin opere de creaţie şi de analiză, debutul editorial al său,
din anul 1974, fiind onorat cu premii, iar titlurile multora
din volumele ulterioare impunându-se ca apetisante:
„Cartea cu fleacuri” (2010), „La foc mărunt” (2012).
Un fidel lector al d-sale va deschide „Exerciţiile” în
aşteptarea unor delicii cunoscute, situaţia lectorului novice
va fi întru câtva mai complicată, venindu-i în ajutor un
anumit grad săltat de cultură. Acceptând definiţia culturii
ca o tăinuire a imaturităţii, el va fi salvat. Gombrowicz,
Thomas Mann, Proust vor fi aşii şi treflele din mâneca sa,
atât de familiar sieşi micul Marcel va fi interceptat pe limba
noastră: „bă, Proust”. Fandare de proastă creştere la un
operator hipercivilizat. Profesor de profesie, atât de
profesor încât în dialog cu acel dublu al său candid, necioplit
chiar, se va strădui să-l cultive, servindu-i, printre altele, şi
mici porţii din înţelepciunea unor supreme cugete ale lumii,
din timpuri străvechi, până astăzi.
Servite unui emul ce nu se lasă, cu uşurinţă, îndopat, vom
înţelege că la mijloc este o scindare; dacă în Faust luptă
două suflete (Zwei Seelen Wohnen, ach, in meinem Brust”!),
maestrul are în Gilică un alter ego cu care se sfădeşte. O
delicioasă manieră de a-şi expune punctele de vedere. Unul
dintre aceste obiective: a trezi în oameni conştiinţa
irealităţii lor. Altcum, cercetând istoria omului descoperi
factorii umilinţei şi ridicolului, fireasca ei materie fiind,
atunci, imaturitatea. Cel puţin ca etapă necesară. Agresivă
la adresa inautenticităţii, imaturitatea dă roade odată
conştientizată. Necesară ca aerul artistului creator,
imaturitatea cheamă – reclamă chiar, am zice noi –
diletantismul. De acel fel în care se desluşeşte a fi imatur
Goethe, bunăoară. Dar atenţie: Atât de preţioasă în actul
creaţiei, indispensabilă la dreptul vorbind, imaturitatea
poate fi dezvăluită, dar nu şi stăpânită!
Eul siamez primeşte lecţii fundamentale, tonul e ironic,
până la violenţă şi invective – ca în familie. Cumva, eul
disjunct se transferă lectorului, acestuia i se va adresa vocea:
„Te iau aşa cum eşti. Nu ne cunoaştem, nu m-ai dorit, totuşi
ţii şi tu la mine în felul tău.  Îţi dai seama că fără mine n-ai
fi nici atât. Aşa cum eşti, eşti creaţia mea”. Mai clar cum
nu se poate. Pe toată linia, tonul e expansiv, bătăios, direct:
„Dă-te jos, dracului, din copac”. „Bă, Proust”, aşijderea.
Amator de aforisme şi maxime, savant deţinător de citate,
născoceşte proverbe, de haz urmuzian: „Omul în copilărie
ce-l aşteaptă nici nu ştie”; „Cine a mâncat papară cântă şi-
n fanfară”; „După bătălie mulţi betegi se arată” şi, desigur,
„Cine râde la urmă râde târziu”. Eul inocent este consiliat:
„Slujeşte-te de oameni de nimic, care să-ţi datoreze totul”.
Vezi trecutul regim.
O stare de particulară euforie emană paginile cărţii, dacă
în Jurnalul său Gombrowicz îşi recunoaşte imaturitatea în
ideea de a o depăşi, dl. Livius Ciocârlie, dimpotrivă, şi-o

cultivă, instalându-se într-însa ca în nacela unui balon, unde,
printre şi sub nori de toate straturile, se simte ca-n sânul
lui Avram. Şi are toate motivele: cine, dacă nu fericita
stare de imaturitate conduce jocul, în a cărei lipsă arta
somnolează.  Prin imaturitate, la adăpost de riscul (toată
lumea zice azi: şansa) de a deveni solemni. Din Empireu,
Michel Eyquem de Montaigne ne face un semn aprobator.
Răsplata celui ce nu-şi iroseşte imaturitatea este
îmbelşugată: „ceasornice cu centură, de încins la brâu;
cirezi de văcuţe; bani cu toptanul; stima tuturor; colaborarea
cu Toma Caragiu; vase cu pânze şi cu murături; puţuri
petrolifere; ulei de ricin; femei peste femei; cămăşi spălate;
prieteni nedespărţiţi; gumă de mestecat; lande şi eleşteie;
acţiuni bancare, magiun”.
Experimentat cunoscător al vieţii, ştie că: „fără absurditate
istoria e proverb, fără iluzii, un coşmar”. Întrucât aceasta
nu poate fi, vai, ocolită, va încerca să pună lucrurile la
punct în cea de a treia parte a volumului, unde vocea se
divide. Don Quijote va conversa cu Sancho Panza,

încercând să-i deschidă acestuia minţile. Venind vorba de
conştiinţa civică, se va ridica întrebarea: noi unde am dus-
o? Gilică va afla că locul acesteia e în pod. Slab de înger,
Gilică are şi el părţile lui. „Poetul: Aici unde suntem e pace
cu adevărat. E pace cu adevărat. – Nu-l crede, Luţifer! –
De ce să nu-l cred, Sarsailă? – Nu-l crede! Ascultă ce-ţi
spun eu! Că unde-i iei de pace – de te ia cu frig. Mai bine
stăm p-acilea, cât s-o mai putea!” La rândul ei, vocea savantă
nu se va căina de bătrâneţe, în acelaşi acord global al unui
dialog fără început şi fără sfârşit. Pe temeiul că există tot
atâtea  între noi şi noi înşine, cât între noi şi un altul.
Cum de la început lectorul va fi intuit – unde are şi el boaba
lui de imaturitate – că Platon, Cicero, Goethe fac casă
bună cu Gilică, băiat bun până la urmă, rămâne să nu pună
cartea în bibliotecă. Ci pe noptieră, unde să o poată
deschide, la recitire. Şi, desigur, nu ca s-o ştie pe dinafară.

        Barbu CIOCULESCU
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the big crunch

stau exilat printre cărţi
ca printre sălbaticii din amazon
pretutindeni văd ochii tăi
însă ei nu vor să mă vadă
pe mine
în filmele pe care le văd
(când dorm) sunt galilei
ori giordano bruno şi dragostea
ta vrea să mă pună
pe rug
am scris câteva cărţi
însă ele nu ard (întotdeauna
ard numai oamenii) mâine
când inchiziţa şi îngerii
îmi vor da (totuşi) foc
o vor face din milă
sau din frică
orice regret schimbă traiectoria
stelelor prin cer
de asta la sfârşit va fi
the big crunch
lacrimile mele
şi ale tuturor îndrăgostiţilor
vor avea atâta putere
gravitaţională încât toate stelele
se vor strânge spre centru
spre centrul acela în care eu
stau exilat printre cărţi
ca printre sălbaticii din amazon
şi tu nu mai vii cu santa maria
să mă cucereşti şi să-mi furi
aurul

dripping

atâţia oameni fericiţi
şi eu nu sunt printre ei
(inima soarelui este oare
mai fierbinte decât inima
mea?)
cei fericiţi nu te cunosc
şi nu s-au îndrăgostit
niciodată de ochii tăi verzi
de mersul tău (ca un dans)
de vorbele tale spuse
în vârful limbii (cum vorbea
şarpele din paradis)
eşti mai inteligentă decât mine
(nu numai pentru frumuseţe
te iubesc) dar preferi singurătatea
trăieşti în sud sau în galapagos
nici nu mai contează
unde trăieşti dacă eu
nu sunt lângă tine

atâţia oameni fericiţi şi eu
nu sunt printre ei
(unii nu visează decât
la premiul nobel eu visez
doar la ochii tăi)
cel care ne pictează pe toţi

(în aceea margine a universului
hologafic) nu mă întreabă
şi pe mine
ce vreau în viaţa mea
sau ştie şi nu mă poate
ajuta?

prea multe

prea multe gânduri în cosmos
şi în mintea mea
prea multe sentimente
în insulele pustii
şi în ocean
prea multe gânduri peste tot
şi Dumnezeu nu vrea
să mi te aducă aproape
şi nici Diavolul nu are
destul curaj s-o facă

câte gânduri în univers
şi în mintea mea
şi toate sunt pentru tine
(ştie oare Dumnezeu
că eu gândesc mai mult
decât El?)
iar tu nu ştii nimic
îţi duci viaţa liniştită
aproape de jiu şi aproape
de groapa cu var
aproape de tot ce
ne-ar fi putut ţine împreună
dar nu ne ţine
tot ce există se gândeşte
la dragostea noastră
inima lumii bate
pentru iubirea noastră
şi tu eşti străină
de toate acestea
mai străină decât
extratereştrii care încă
nu mă cunosc dar
o să ma cunoască
mâine sau ieri

linia albă

nu ştiam că va veni vremea
ochelarilor şi tu nu vei fi
lângă mine
mi-aş da harul meu de poet
mi-aş da chiar nemurirea
sufletului numai ca tu să fii
lângă mine măcar atât cât
străluceşte o stea
nu ştiam că va veni vremea
ochelarilor şi tu nu vei fi
lângă mine
cineva îmi spune că trăieşti
undeva în marea chinei de sud
ori în steaua canopus
ori chiar aici aproape de mine
între noi fiind numai o mare
de aer şi de neînţelegeri
acum că a venit vremea ochelarilor
şi persoane înarmate se pregătesc
de război (în televizor)
mi-aş da părul ori aurul incaş
numai să fii lângă mine
fără ezitare mi-aş da şi harul
de poet cât şi toate cărţile
scrise acum ori în ultimul
milion de ani de când te cunosc
şi de când te aştept
şi tu nu mai treci dealul
ori linia albă
de pe mijlocul străzii
linie ce ne-a despărţit

pentru totdeauna

lumea întunericului

n-am apucat să coborâm
lumea întunericului are nevoie
şi ea de oameni care
s-o lumineze
între lumi zidurile sunt subţiri
ca foaia de hârtie
chiar dacă sunt de netrecut
când bate inima aprinde
felinarele de dincolo pe străzile
din subteran
cum şi acolo este iarnă blândă
uneori trecem pe acolo şi
nu ne dăm seama
toate casele de acolo
au storurile trase şi ferestrele
închise
acolo porumbeii sunt de piatră
au uitat să mai zboare
lipseşte un om care să le dea
avânt
acel om pote fi oricare
din noi
când vom coborî cu toţii
la staţia următoare ori pe frânghii
ca piraţii din caraibe
pe străzile din lumea de dincolo
lumea întunericului
se vor aprinde felinarele
(numai pentru noi) şi umbrele
vor crede că îl aducem
pe moş crăciun

să ieşi din matrix

un bun început este şi acela
în care scrii un poem
sub pământ
pentru fiecare literă arunci
zarul
şi te crezi Dumnezeu la începuturile
lumii
contorizezi sentimentele tuturor
ştiind bine că eşti păpuşarul
cel ce (prin cuvinte) mişti oamenii
ca pe păpuşi
doar poetul şi Dumnezeu ştiu
să vorbescă doar ei sunt
la originea cuvintelor
pentru restul totul este doar o iluzie
o vrajă în care sunt prinşi
fără să ştie
câteodată poetul se înconjoară
de atâtea cuvinte (ca un păianjen
în pânza lui) că nu mai scapă nici el
(de asta poetul investeşte în oameni)
oricât ar fi
iluzia de mare până la urmă
oamenii trec de ea
o depăşesc noaptea în vis
atunci ei ştiu cum arată
cu adevărat realitatea
sau ştiu la a câta iluzie sunt
unii trăiesc din poezia furioasă
(o capcană perfectă ce
te transformă în kamikaze)
orice început e bun
să ieşi din matrix
pentru a intra
în poezie

                  Ion MARIA
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Un castel cu poveşti
C i t e s c ,

întotdeauna, cu încântare şi
cu interes, cărţile lui
Gheorghe Schwartz, în ciuda
dimensiunilor lor
descurajante. Prozatorul este
un constructor rafinat,
distanţându-se prin umor şi
prin felurite subterfugii

metatextuale de naraţiunea ingenuă. Prezenţa sa în text
este dihotomică, de creator implicat şi de regizor aparte,
cel din urmă făcând (false) eforturi deconstructive (în
realitate, fiind angajat într-o complicitate ludică).

După ce a dus la bun sfârşit un ciclu de o sută de
mici romane, făcând o istorie narativă a omenirii,
demonstrând un imaginar inepuizabil şi o uimitoare
perseverenţă, a publicat cu rapiditate un volum masiv,
Autiştii cărţilor, subintitulat roman hibrid (Editura
eLiteratura, Bucureşti, 2013). Începe, cum era de aşteptat,
cu înscenarea unei dispute între autor şi critic, disimulând
de fapt o veche şi insolubilă polemică estetică (pe tema
părţii şi a întregului).

Bazându-se, în general, pe o inventivitate
inepuizabilă, Gheorghe Schwartz dă mai degrabă un aspect
eseistic romanului, făcând teoria comunicării, sociologie,
filosofie, estetică. După el, autorul este un impostor doct,
creator de realităţi plauzibile. Terminologia lui este insolită,
când face o clasificare a cărţilor nebune: cărţi-şopârlă,
capabile să-şi regenereze coada, cărţi păianjen, care se
alcătuiesc în interiorul cititorului, cărţile lumii de dincolo,
absorbante, făcând să dispară fără urmă cititorul, precum
şi cele care alienează transformându-i pe cititori în autiştii
cărţilor.

Fantasticul în care suntem conduşi este realizat
printr-o improvizaţie savantă (totuşi, foarte bine calculată),
scriitorul prezentându-ne, ca un veritabil clinician, maladia
cărţilor lumii de dincolo în forma autismului cărţilor. Cert
este că intrând într-o stare abulică, cel afectat se desprinde
total şi definitiv de mediu. Autorul recurge (într-o strategie
a convingerii) la documente misterioase. Ca valurile într-o
albie stabilă, sunt utilizate ruperile de discurs, ţintele false,
complicităţile, imprevizibilul, toate agitându-se într-un
angrenaj narativ dinainte gândit. După cum ne-a obişnuit,
Gheorghe Schwartz se foloseşte de o întreagă reprezentare
cabalistică, preluând stilul alegoric al poveştirilor hasidice,
dar şi aspecte ale lumii actuale, vorbind despre calea
existenţială, despre capitala istorică (pentru care trebuie
să ai confirmări morale dar şi birocratice), despre Castelul
albastru (tărâmul tuturor viselor, al tuturor  speranţelor, al
tuturor îndoielilor şi al tuturor iluziilor) – de menţionat că
în Kabbala se vorbeşte despre Sfântul Palat sau Palatul
interior, aflat în centrul celor şase direcţii spaţiale indicate
de crucea cu două braţe. Pe acest traseu ideal, intervin
obstacole agasante (Capitala istorică, firul roşu al întregii
noastre deveniri, este un spaţiu ocult, greu accesibil, diferit
de capitala oficială). Reacţiile justificate ale subiectului (Dan
Adam, un alter ego al autorului) la tărăgănarea unui răspuns
din partea oficialităţilor îi provoacă un atac de cord fatal.
Modalitatea narativă se bazează pe detaliere, pe fabulaţie
prezentată drept adevărată, pe divagaţii şi conexiuni
surprinzătoare, pe capacitatea de a captiva şi pe magia
textuală, pe rafinamentul narativ. Chiar autorul divulgă
(indirect) metoda scrisului său: „ [...] vremea schimbă
adesea semnificaţiile, jucându-se cu elementele disparate
ale realităţii, aşezându-le într-un anume fel, apoi, în alt fel,
revenind şi iar modificând. Ca într-un caleidoscop atât de
drag copiilor. Şi nu numai lor. Însuşi Dumnezeu se joacă
adesea cu acest caleidoscop şi, fiindcă elementele realităţii
nu sunt infinite, motivele revin.” (pp. 58-59).

Cu uşurinţă, folosind referinţe imaginare, autorul
creează mitologie (asemenea altui văzător fantast, I.L.
Borges), dând crezare unei ficţiuni numite Castelul albastru.
Avem a face cu un sincretism de imagini, cu o fuziune de
legende şi poveşti. Se procedează însă cu pedanteria unui
contabil căruia nu-i scapă nimic, parodiind stilul exegetic,
dar se manifestă un demon neobosit al invenţiei,
miraculosul luând pe nesimţite locul realului. Ca în celebrul
experiment Philadelphia, oameni sau părţi ale corpului lor
dispar, metalele îşi schimbă culoarea şi proprietăţile. O
alchimie a detalierilor, distragerea atenţiei de la firul narativ,
la probleme colaterale, tratate cu acribie, ţin de o tehnică
a labirintului, menită să intensifice enigmele. Ca în cărţile
precedente, scriitorul recurge la un fals detectivism,
explorând, căutând urme, reconstituind, colaţionând arhive
şi bibliografii inventate. Castelul cu turnuri, cu uşi, cu
ferestre multiple, cu povestiri etajate (cu sertare) este o
variantă a Şeherezadei. Pe lângă despicarea firului, ţinând
de maniera autorului, sunt actualizate arhetipuri, cum ar fi
al arhitectului (convins că nicio construcţie nu are nici
început, nici sfârşit), al istoricului (de fapt, al povestitorului,
care ştie că nimic din trecut nu se poate pierde, pentru că
poate fi inventat), al mitului (filosofic) al lui Sisif (al efortului
inutil)... Castelul fabulos este un fel de centru generativ al
lumii, prin care trec toate iţele, absorbind şi proiectând
simboluri, reunind timpurile istorice, inversând dezinvolt
logica, depăşind convenţiile, practicând ubicuitatea (chiar
scriitorul apărând multiplu: autor, cititor, referent, ghid).
Călătoria prin turnurile Castelului albastru aminteşte de
biblioteca plină de capcane a lui Umberto Eco, sau de ţara
stranie în care se trezeşte Alice. Fantezia, combinată cu
neastâmpărul ludic, captivează atenţia şi provoacă uimire:
un călugăr confecţionează androizi, maşini vii,
asemănătoare golemului, iar în final se ridică la cer, un
misterios vizionar reapare în diverse momente ale istoriei,
un tânăr, Omul de Fier, îşi petrece viaţa încorsetat într-o
armură, apărând astfel satul de năvălitori, devenind, prin
imaginea sa un simbol redutabil şi după moarte, un haiduc
este eliberat pentru că fizicul său nu-i confirmă faima, un
nebun, lipsit de discernământ, instigă un grup de puşcăriaşi,
pentru a-l aduce la putere pe Napoleon, deşi acesta murise
de mult.

Nu se poate spune că Gheorghe Schwartz nu are
simţul realului, pe care îl foloseşte de regulă ca background
(un fel de canava), dar personajele şi întâmplările exced
firescul, plasându-se în domeniul supranatural al povestirii.
El este, paradoxal, un mare povestitor în roman. Chiar şi
vastul ciclu Cei o sută nu este decât o colecţie
(monumentală) de povestiri. Cu totul remarcabilă este
dexteritatea de a le agrega (în cazul de faţă, vizitarea, numai
a celor aleşi – a autiştilor cărţilor –, a Castelului albastru).
Totuşi, o calitate remarcabilă constă în a crea personaje
puternice, irepetabile, bine susţinute narativ: un astfel de
ins trece prin metamorfoze uimitoare, trezindu-se în
fiecare zi cu altă identitate, cu altă familie, alţi prieteni,
având însă anamneza existenţelor precedente.

Gheorghe Schwartz are mania codurilor multiple.
Câteodată, face translaţii (permutări) de episoade, din alte
scrieri. Asemenea personajului din naraţiunea Scamatorul,
reuşeşte să iluzioneze, stârnind admiraţia cititorului printr-
o imaginaţie prodigioasă, alcătuind o adevărată enciclopedie
narativă a fenomenelor inexplicabile. Domeniul său este
în prelungirea realului, în infrareal. Trucurile prozatorului
sunt inepuizabile: cazul unor bătrâni care devin identici
odată cu trecerea timpului, ori al oraşului-cetate Rujin an
Zweeg, cu o evoluţie izolată total de restul lumii. Ca în
cărţile celebre care colecţionează povestiri, nici textele lui
Gheorghe Schwartz nu au continuitate, aceasta fiind
realizată prin subterfugii de mare abilitate: vizitarea
ordonată a celor patru turnuri (cu poveşti), prilej pentru
cei implicaţi de a face comentarii (ne amintim ritualul
sadovenian din Hanu Ancuţei). O povestire este despre
viaţa nocturnă, nevăzută, a tablourilor care prind viaţă
într-un muzeu. Scriitorul este un neîntrecut făcător de
ficţiune, ademenind cititorul în complicitatea unor secrete
surprinzătoare. Iar domeniul său convenabil este o acuitate
detectivistică. Dar şi sondarea subconştientului, ca în textul
Crima din tren, în care este înfăţişat un caz de angoasă
obsesională, ori în Doctorul de umbre, despre un taumaturg
care vindecă oameni tratându-le umbrele. Poveştile au o
mare diversitate tematică, de la fantezii ingenioase, la
scene realiste despre rezistenţa împotriva comunismului.
Autorul (Adam) este omniprezent, sub diverse identităţi.

Nume fierbinţi pe
marmura rece

   În urmă cu vreo zece ani,
cercetând unele

manuscrise din arhiva
Bibliotecii Operei Mari
din Paris, am solicitat o
scrisoare olografă a lui
George Enescu.

Tânărul care servea,
plin de subţirimi

franţuzeşti, s-a întors după
un timp cu buletinul neonorat,

întrebându-mă spre stupefacţia mea amuzată şi tristă:
   – Poate UNESCO. Dumneavoastră aţi scris altfel! Şi
silabisi: E-N-E-S-C-O!
   Evident, nu ştia de Enescu. Ce să-i faci... Cu atât mai
mult nu ştia că în minunea arhitecturală în care lucra (am
numit palatul Garnier) şi trebuia să se descurce în dedalul
cărţilor, manuscriselor, discurilor, casetelor şi partiturilor,
marele muzician trăise bucuria premierei operei sale Oedip.
   Nume fierbinţi pe marmura rece.
   Dar ce să mai spun când găsesc echivalenţe ale
autohtonului „Az e oo” (pentru „azi sunt ouă”, afiş la un
magazin) împinse până pe malurile Senei, neabsolvite nici
măcar de păcatul inadvertenţei. Astfel, statuia lui Eminescu
de Ion Vlad, plasată în dreptul unui pasaj de lângă biserica
română de pe strada Jean de Beauvais, poartă sculptate pe
soclul de bronz versuri de Coşbuc: Viaţa asta-i bun pierdut/
Când n-o trăieşti cum ai fi vrut, confundându-se, probabil,
poezia Decebal către popor a lui Coşbuc, de unde sunt
desprinse versurile, cu poezia Rugăciunea unui dac a lui
Eminescu. Daci, daci, dar un dac e mai dac decât altul...
   ...Reflectam la necunoaşterea de sine în general, la
nesocotirea noastră de către noi înşine, la aprecierea
spiritualului prin prosperitatea materială şi la alte tristeţi
de acest fel, citind cu bucurie poemul Zlatna al silezianului
Martin Opitz (1597-1639), intitulat în original Zlatna, oder
von der Ruhe des Gemuthes, în care poetul celebra, în
urmă cu aproape patru sute de ani, splendorile naturii şi
ale oamenilor de pe valea Ampoiului, cea cu etimologia
atât de savant consemnată de eminentul lingvist Nicolae
Drăganu. Poet, filolog, traducător şi cărturar care a jucat
un rol fundamental în unificarea limbii germane, Martin
Opitz a trăit între 1622 şi 1623 în Transilvania, ca profesor
de filozofie  şi estetică la Alba-Iulia, şi a pătruns în miez
specificitatea etnică a fiinţei noastre. Poemul său a fost
admirabil „răsădit în româneşte” de către poetul Mihai
Gavril, cu titlul Zlatna, sau despre cumpăna dorului,
însoţindu-l de comentarii bogate şi erudite. Stanţa lui Martin
Opitz pare, în prezentarea sa, casa în care un strălucitor
parter subţire odihneşte pe uriaşe subsoluri, neîncăpătoare
pentru erudiţia ce-o absorb... Fascinat de inscripţiile romane
de pe întreg cuprinsul Transilvaniei (Îmi sunt atât de
scumpe aceste vechi însemne/ Încât mă plec la ele...),
Martin Opitz le asocia reveriilor sale privind viaţa şi
moartea, dar mai ales uluirii în faţa limbii noastre, a cărei
latinitate, observa el, o întrece pe a limbilor franceză ori
spaniolă.
   Martin Opitz a murit în timpul unei epidemii de ciumă, în
mijlocul oamenilor cărora le-a cântat căsuţele albe şi
pădurile verzi, hora şi cântecele, frumuseţea femeilor şi
bravura romană a bărbaţilor, cinstea, chibzuinţa, plăcerea
vieţii în natură, purtarea, adică civilitatea, portul. Coşbuc
poate fi regăsit în acest strămoş adoptiv al său, căruia, de
altfel, i-a şi tradus Zlatna, mai cu seamă în poeziile
Duşmancele şi Graiul neamului, aici ideea imposibilităţii
de a ne fi răpit graiul găsindu-se la amândoi. Nu se ştie
dacă nu cumva existenţa acestui poem scris în limba
germană şi închinat unei provincii româneşti, pe care,
practic, o descrie, nu-l va fi împins pe Dimitrie Cantemir,
în urma unei sugestii pornite de la Academia din Berlin
(părere a lui G. Vâlsan şi a lui P.P.Panaitescu), asociată
ambiţiei personale, să elaboreze, o sută de ani mai târziu,
Descrierea Moldovei.
   La Bibliotheque Sainte Genevieve din Paris, pe vastul
fronton unde sunt gravate numele marilor spirite ce au
privit spre zenitul omenirii şi au împins-o înainte, Martin
Opitz stă alături de Tommaso Campanella, în acelaşi
ancadrament cu Kepler, Lope de Vega şi Galilei. Nu departe,
dăm peste princeps Demetrius Cantemir.
   Găsesc emblematică vecinătatea celor doi poeţi. Amândoi
au fost cărturari, amândoi spirite bântuite de neliniştile
cercetării, aflării şi mărturisirii adevărului. Pe amândoi

tensiunea credinţei i-a ajutat să traverseze, prin sacrificiile
presupuse de cutezanţele eroice (gli eroici furori), realitatea
rebarbativă a vremii lor, amândoi băjenari. Ar fi de-ajuns
să ne gândim la presiunile la care a fost supus peregrinul
Martin Opitz ori la cei douăzeci şi şapte de ani petrecuţi de
Tommaso Campanella în bolgiile otrăvite ale temniţei,
schingiuit şi silit – fără rezultat – la false mărturisiri şi
abjurări. Anul 1639 le-a fost fatal amândurora, şi lui Opitz şi
lui Campanella. Murirea unuia într-un fel şi a altuia în alt
fel nu mai are importanţă câtă vreme ea a fost tragică...
Prin existenţa lor jertfelnică, ei au sporit lumina iradiată
universal de mintea şi de inima omenească.

                   C.D. ZELETIN ;
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Croaziera  (1)
   Citeam zilele trecute
memoriile de călătorie din
vremea dictaturii comuniste ale
venerabilei traducătoare
Antoaneta Ralian şi mă
gândeam, nu fără melancolie,
câţi tineri intelectuali din
generaţia mea au avut şansa să
călătorească în Occident în
epoca lui Dej, dar şi în cea care
i-a succedat după schimbarea
dictatorilor. Coincidenţa face ca
printre primele călătorii peste
hotare ale memorialistei (la

început numai în ţările socialiste, un fel de stagiu
obligatoriu, uzual, abia apoi în Vest) să se prenumere şi
croaziera Odessa-Yalta-Soci, care va fi şi prima mea
petrecere peste hotare.
   În anii aceia veşteji nu era la îndemâna oricărui amator
de aventură să figureze printre participanţii la ispititoarea
călătorie pe Marea Neagră, ce ar putea echivala ca ţintă,
astăzi, cu o vacanţă la Acapulco, Honolulu sau Palma de
Mallorca. Întâmplarea a făcut ca oameni influenţi, cu
funcţii înalte în Institutul Politehnic, unde lucra Cornelia,
să iniţieze o astfel de excursie şi iată-ne incluşi pe lista
fericiţilor argonauţi de mântuială.

x
   Mă aflam în rada portului Constanţa cu Cornelia, vedeam
pentru întâia oară un vapor aievea, mult mai chipos, mai
impresionant decât imaginea pe care o păstram din filme.
Mă aruncasem într-o experienţă nouă (şi costisitoare),
ieşeam în lume, evadam (îmi năvăleau în minte vremurile
studenţiei, când mi se năzărise să fug din ţară pe un
cargobot grecesc sau otoman, înghesuit într-un conteiner
plin cu stofe, încălţăminte sau confecţii). Pe chei puhoi de
lume – bărbaţi în haine sport şi pălării de pai, cucoane cu
baticuri de mătase şi rochii lungi şi ochelari de soare fumurii,
hamali urcând valizele pe punte, ici-colo câte un matelot
fugind de-a lungul navei, vacarm, febrilitate, buluceală, din
larguri sosea o briză cu parfum de alge, să fi aşteptat o oră
pe debarcader, apropierea mării sau frenezia dulce a
plecărilor îmi inducea o vagă senzaţie de vertij, pe vas
scria cu litere de-o şchioapă TRANSILVANIA.
   Cabina ce ni se rezervase – înghesuită, scundă, plafonul
în derivă, hublourile la nivelul apei, un pat îngust, cuiere, o
masă, două scaune – mirosea a peşte, insecticide şi
vopseluri, după o oră, însă, ne familiarizasem cu adăpostul
acesta ocazional, de altminteri nu eram pretenţioşi, în plus
o bună parte a vremii urma să ne-o petrecem pe punte, în
aer liber. Cornelia cunoştea vreo câteva familii de
universitari, colegi din Politehnică, în cercul cărora a fost
acaparată, ceea ce îmi oferea o marjă de solitudine de care
profitam foindu-mă de-a lungul punţii, făcând investigaţii
mânat de curiozitatea neofitului, urcând pe scările metalice
care duceau pe puntea superioară a navei, populată de noua
aristocraţie revoluţionară – directori generali din fabrici,
magistraţi, ofiţerime (în civil), funcţionari superiori în

ministere, activişti şi indivizi suspecţi, fără identitate,
îmbrăcaţi în svetere şi haine croite la comandă.
   Sufrageria vasului, de o eleganţă desuetă, îmi amintea
interioarele de epocă din rafinatele producţii ale lui Visconti.
Mâncarea se servea la ore fixe. În timpul prânzului domnea
o linişte odihnitoare, la clinchetul tacâmurilor se adăuga
discret acompaniamentul monoton al valurilor, ne legănam
uşor în ritm de slow în timp ce chelnerii zburdau cu
virtuozitate printre mese ducând noi tăvi cu bunătăţuri. La
cină, căpitanul, un ins afabil, de circa patruzeci de ani,
figură de coţcar, cu o mică excrescenţă pe obraz care-i
dădea un aer vesel, organiza după servirea mesei „seri de
dans”, avea pe navă o orchestră – trompetă, două
saxofoane, baterie, contrabas şi pian, plus o dizeuză de
culoare, culeasă de prin porturile pe unde acostase – ce
delecta auditoriul cu muzică de jazz (în vremea aceea
prohibită la radio şi în spectacolele de divertisment). În
barul pachebotului se instala un ring improvizat, în câteva
momente sala forfotea de amatori de ţopăială, cucoanele
ce lânceziseră mai toată dimineaţa leneşe, bronzându-se
pe punte, se aruncau în exhibiţii coregrafice riscante,
secondate de bărbaţi solemni şi pântecoşi care uitaseră că
doar cu câteva zile înainte prezidau consilii, simpozioane
sau şedinţe de partid, căznindu-se, astmatici, transpiraţi,
să ţină piept consoartelor eliberate din zăbala îndatoririlor
cotidiene. Serata se încheia la unsprezece noaptea, luminile
păleau treptat, perechile se risipeau pe punte unde
divertismentul continua pe alte portative iar noi ne
retrăgeam la prova, ne sprijineam de balustrada ce limita
conturul navei şi ne pierdeam privirea pe nesfârşitele
întinderi ale apei. Răcoarea nopţii ne însoţea singurătatea.

   O vreme am hoinărit pe străzile din centru, strecurându-
ne într-un anonimat reconfortant prin furnicarul de oameni
îmbrăcaţi modest ce alergau de colo-colo ca să-şi
agonisească hrana zilnică, intram prin magazine de
confecţii (deprimante), de mobilă, de marochinărie, prin
pescării şi mari complexe alimentare cu rafturile goale,
aveam senzaţia că mă întorc cu câţiva ani în urmă în
Bucureştii „foamei Festivalului”. Cornelia, mai curioasă
decât mine, era interesată de magazinele mărunte şi astfel
am nimerit într-o măcelărie în ale cărei galantare zăceau
trei capete de porc şi câteva picioare fără carne. Vreo trei
matrioşe blonde cu şorţuleţe şi bonete sporovăiau în spatele
tejghelei despre un băiat de 15 ani ce se înecase în mare în
seara precedentă. Ne-am fâţâit prin magazinul penibil de
pustiu vreo câteva minute, pe un perete, sub portretul
tovarăşului Lenin, se putea citi anunţul „azi avem slănină”.
Când am ieşit afară ne-a întâmpinat o scenă incredibilă: la
uşa prăvăliei, cu câteva momente înainte părăsită, se
adunaseră, iviţi ca din pământ, vreo treizeci de persoane
înşirate pe un singur rând într-o perfectă disciplină deprinsă
în cei patruzeci de ani de la izbânda marii revoluţii, stăteau
cuminţi, tăcuţi şi resemnaţi, pelerinaj al foamei şi răbdării.
Le admiram blândeţea şi supuşenia cu care îşi primeau
destinul. Am aşteptat, mânat de o maliţioasă curiozitate,
să văd ce se întâmplă. După un timp, a apărut din magazin
un celovec pe faţa căruia se putea citi o mare fericire,
ţinea în braţe, strâns la piept ca pe o preţioasă comoară
nesperată, câţiva cârnaţi împachetaţi în ziar, păşea solemn
şi ţanţoş, privind de sus la amărâţii cărora nu le venise
încă rândul, „hai să plecăm, m-a implorat Cornelia, de ce
ne trebuie acest spectacol?”

În fond, romanul (cu dispensă de specie) implică şi tema
timpului, a trecerii dintr-un turn într-altul, de la un etaj la
altul, de la o poveste la alta, până la întâlnirea cu sine,
premonitorie, din extraordinarul fragment Refuzul. Cum
pictorii obişnuiesc să realizeze crochiuri pentru o lucrare
mai mare (ori, ca în sport, jocurile demonstrative), aşa
Gheorghe Schwartz face, în acest volum (şi nu numai),
studii de proză. Textele devin ermetice, spre sfârşitul cărţii,
alegorii ale sensului existenţei, dominate de o dezordine
stihială, culminând cu pactul făcut cu moartea, având ca
miză obţinerea frumuseţii absolute.

Disputa dintre autor şi critic este reiterată, având
ca motiv încadrarea cărţii (numită itinerar interior,
scufundare autistă în substanţa livrescă, ghiveci, roman
hibrid), cu intenţia, ironică, de a demitiza. Şi de această
dată, Gheorghe Schwartz ne convinge că, prin jocul narativ
sclipitor, autentic, plin de invenţii, prin imaginaţia
copleşitoare, prin ştiinţa rafinată a construcţiei, prin
discursul captivant, este, neîndoielnic, unul dintre cei mai
importanţi prozatori români de azi.

        Paul ARETZU

„Cam cât să fie ceasul?” mă întreba Cornelia, pe
jumătate adormită.

x
   La şase dimineaţa s-a arătat prin ceaţă ţărmul Rusiei.
Toată suflarea de pe „Transilvania” era pe punte, privind
din depărtare portul. Mă cuprinsese o nelinişte ciudată,
un soi de teamă, de curiozitate şi înfrigurare,
reprezentarea mea despre Odessa, livrescă, se mărginea
la câteva imagini recoltate de prin romanele lui Tolstoi
sau prozele lui A.P.Cehov. După trei ore ne aflam în
centrul urbei. Am cumpărat un ghid turistic care ne
informa despre spitale, farmacii şi policlinici, hoteluri
şi restaurante, campinguri, servicii telefonice şi
autobuze, nimic, în schimb, despre palatele
guvernatorilor şi moşierilor şi generalilor ţarişti, azi
ocupate de instituţii şi sedii de partid, nimic despre
pinacoteci, muzee, teatre şi monumente de arhitectură,
trebuia să le descoperim pe contul nostru, iar trecătorii
pe care îi abordam pe stradă (într-o rusească
aproximativă deprinsă în seminariile de la facultate)
pentru a le cere informaţii ridicau din umeri, pufneau
în râs sau pur şi simplu o luau la sănătoasa topindu-se în
câteva clipite şi astfel nu m-am ales din tevatura
odesseană decât cu câteva imagini fulgurante – străzi
largi, curate şi bulevarde fastuoase emanând parfumul
desuet al secolului 19, un fastuos muzeu de artă în stil
renascentist în care n-am avut acces pentru că nu
primisem la plecare nici o copeică de la foruri şi catedrale
impunătoare cu turle rotofeie, poleite cu aur, cu care
mă voi reîntâlni mult mai târziu, în cele câteva călătorii
la Leningrad şi Moscova. În centru se lăfăia
impunătoarea Operă, încântătoare, fascinantă. Ne-am
învârtit în jurul ei vrăjiţi, aş fi dorit să-i văd arhitectura
şi decoraţia interioară, numai că la intrare priveghea
un cerber în haine de husar cu epoleţi, fireturi, centură cu
cataramă aurită şi toate celelalte. Mi-am exprimat dorinţa
să intru pentru câteva momente în foaier, husarul, însă,
nici nu voia să audă. Cum îmi lipseau pecuniile care să-i
pună la încercare vigilenţa, mi-am folosit retorica rusească,
precară, ce e drept, ca să ridic în slăvi misteriosul farmec al
Odessei, zadarnic, însă, toate silinţele-mi se poticneau de
un cuvânt malefic, niet. Până la urmă ipochimenul ne-a
dibuit originea valahă, s-a luminat deodată, s-a repezit la
noi, ne-a luat în braţe, a lăcrimat, era român din părţile
Tighinei! Ne-a introdus apoi în foaier şi ne-a rugat să
zăbovim cât mai puţin, ne-a însoţit pe scenă, în culise şi în
sală, am admirat în voie benoarele şi lojile în care vor fi
strălucit odinioară femeile superbe ale marii nobilimi
petersburgheze în timp ce urmăreau transfigurate de
emoţie, prin binoclu, scene din „Boris Godunov” sau
„Cneazul Igor” sau aplaudau molatic cu mâinile înmănuşate
arii interpretate de Şaliapin – a fost, probabil, cea mai
frumoasă amintire din Odessa.

   Înainte de a părăsi Odessa am vrut cu orice preţ să văd
celebra panoramă a treptelor ce coborau spectaculos spre
mare, adusă în spaţiul artei de Eisenstein, văzusem filmul
său pe când eram student la Medicină, realitatea, însă, nu
se ridica la înălţimea ficţiunii, poate că niciodată n-am
realizat atât de limpede ce libertate de mişcare are creatorul
şi în acelaşi timp cât de sărac e lutul din care naşte opera
de artă – stăteam pe trepte cu Cornelia, mulţimea se foia
pe lângă noi în sus şi în jos pe o imaginară scară a paradisului,
totul părea banal şi totuşi emana un aer tainic, de mister,
de straniu, mi-a năzărit deodată ce diferit, de altfel, e acest
popor şi m-am simţit teribil de aproape de aşa-numitul spirit
slav, de substanţialitatea lui profundă. Mi-am scos pachetul
de ţigări, din port se auzeau sirene de vapor, se însera,
sosise clipa să ne întoarcem pe puntea „Transilvaniei”.

     Constantin MATEESCU

Corneliu Baba:
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Scriitori şi teme

Scriitori români faţă cu politica
 E o temă care îi
obsedează pe mulţi (şi
scriitori între aceştia),
pe unii îi irită şi pe alţii
nu-i interesează deloc.
Personal o privesc ca pe
orice subiect bun de
comentat, mai ales prin
prisma autorilor de raft
superior. De la Cantemir
la Alecsandri, de la
Caragiale la Muşatescu,
până la „reperele” din
postdecembrism. Nu se
cunosc scriitori absolut
„apolitici”, fiindcă sunt

fie şi măcar prin respingerea teoretică a oricărei relaţii.
Estetismul „pur” e o utopie. Chiar şi „Popa Smântână”,
Creangă, a făcut „ceva politică”, a fost în campanie
electorală şi-ar fi spus, cum glumeşte Iacob Negruzzi, că
„în ţara noastră n-ar fi rău să fie bine” şi că trebuie să se
mărească solda preoţilor. Un scriitor poate să aibă atitudini
politice, dar acest angajament nu trebuie să vicieze
literatura, prin partizanat fanatic care suprimă libertatea
de creaţie.
Acum, când la noi acţiunea politică, electorală, a devenit
incandescentă ( „încăierare”, „luptă”, „bătălie”), e
interesant să mai auzim câteva glasuri în domeniu, ca într-
un colaj dramatic, mai mult din citate.

Ion Heliade Rădulescu e un conservator plutind pe
valuri liberale, categoric un patriot în bunul înţeles al
cuvântului. „Politica” lui de sus este a cărţii, a culturii. Zice
el că cine se ocupă de agricultură, de arte, meserii, comerţ,
de educaţie, istorie etc. „se ocupă de adevărata politică”:
„Diferenţa între politică şi literatură nu este decât că
literatura cuprinde în sine politica, unde politica propriu-
zisă nu cuprinde literatura întreagă”. În versiunea
observatorului satiric, politica ar trebui să fie „ştiinţa ce se
ocupă de binele comun”, dar, în multe cazuri, nu are a face
cu aşa ceva şi atunci ea numeşte virtute ceea ce este viciu,
cinste ceea ce este şarlatanie, adevăr ceea ce este
minciună. „Numai vulpenia şarlatanilor pe de o parte şi
ignoranţa populilor pe de altă parte zic că această
desfruntată meserie este politică. Departe de noi, domnii
mei, departe de locul acesta această iasmă fără ştirea nici
a lui Dumnezeu, nici a dracului se numeşte politică!”
Aceasta este mai degrabă, crede Heliade, meseria de a trăi
bine pe spinarea altora, îndeletnicire de care unii se ţin cu
dinţii. Parcă printr-o înţelegere ocultă, toţi fac „politică” la
fel: devin instrumentele străinilor, aleargă după funcţii cât
mai înalte, recurg la manevre infame, „samsarlâc,
concesiuni, partituri ce frământă ţara pentru interesele a
vreo 200 de indivizi”. Heliade a fost acuzat că nu e bun de
politică, ci numai de literatură. Se arată onorat pentru
această etichetare, „pentru că adevărata politică este cea
a culturii şi literaturii. Pentru că politica cea mai mare ce s-
a făcut vreodată în ţara română a fost epoca de literatură
a Eclesiei române. Când de la Matei Basarab, până la
Constantin Brâncoveanul s-au tradus în limba română
cărţile Eclesiei, în preziua regimului fanariot. Aceste cărţi
ne-au conservat limba şi naţionalitatea, căci altfel
rămâneam mai rău decât românii din Macedonia. Politică
mare s-a făcut de Văcărescul Ienache, de Petru Maior, de
Gheorghe Lazăr, de banul Bălăceanul, ce a făcut să se dea
ştiinţele în limba română, de societatea Philarmonică ce
înfiinţă teatrul român. Politică mare au făcut toţi autorii şi
poeţii României ce au scris şi au tipărit după 1832 până la
1848, şi au făcut numai literatură; şi puterile vecine ştiau
mai bine decât noi că facem adevărata politică şi de aceea
persecutară faptele noastre. De la 1859 până astăzi în toate
părţile tot politică s-a declamat şi nicăieri nu s-a făcut
adevărată politică ca în acest Atheneu pentru că numai
literatură s-a făcut”.

Bogdan Petriceicu Hasdeu îşi consacră primele texte
politice luptei pentru unire. În climatul viforos al vremii
presa începe să capete un rol de prim ordin. Pamfletul
politic ia locul, în bună măsură, problemelor literare şi criticii
de moravuri. Într-un discurs politic, publicat în Românul
(1866), Hasdeu pledează viguros pentru unitatea forţelor
democratice: „În situaţia în care ne aflăm, noi nu înţelegem
două partide liberale, centru şi pe roşii: noi înţelegem un
singur partid democratic, un partid puternic, impozant, în
care să intre toţi aceia pe care nu-i orbeşte ura personală.
Să sacrificăm persoanele pentru principii”. De pe poziţii
liberale sau din considerente ideologice personale, mai

presus de doctrinele de partid, vine aversiunea
antiboierească, mentalitatea învechită, pentru instaurarea
unei societăţi democratice moderne. Referindu-se la rolul
unui demnitar, acesta trebuie să reprezinte „un tot şi o
parte, ţara întreagă”, „un singur corp, o singură familie, o
singură unitate logică, ca şi naţiunea română”. Cu toată
„opoziţiunea”, programul „reprezentaţiunii naţionale” s-a
înfăptuit: „creaţiunea proprietăţii mijlocii”, vânzarea către
cultivatori a unei părţi din domeniile statului, înfiinţarea
poliţiei rurale, „armarea generală”, extinderea căilor de
construcţii („mijloc de a transforma România într-un
adevărat stat european”), înfiinţarea unui port românesc
la Marea Neagră, descentralizarea Justiţiei, îmbunătăţirea
instrucţiunii publice, restaurarea monumentelor istorice
etc. Dar compromisurile i se par lui Hasdeu prea mari. De
aceea hotărăşte să se rupă de toată mişcarea politică
românească şi să-şi formeze propria-i grupare alcătuită în
mare parte din tineretul profund patriot şi progresist, cu
publicaţiile Traian şi Columna lui Traian. Direcţiile
„fracţiunii nedependinte”, radicale, sunt, consideră Mircea
Eliade, „intuite magistral”: „Regim constituţional cu
dinastia actuală. Combaterea guvernului personal. Armarea
ţării. Descentralizarea. Instrucţiunea poporului.
Românizarea gurilor Dunării. Stăvilirea şi înfrânarea
invaziei jidoveşti. Poprirea străinilor de a forma stat în stat
pe teritoriul român. Apărarea românismului de dincoace
şi de dincolo de Carpaţi. Respingerea ingerinţelor
diplomatice în afacerile ţării. Simpatia pentru popoarele
latine din Occident. Menţinerea deplinei autonomii a
statului contra pretenţiunilor otomane. Dezvoltarea gustului
literar şi ştiinţific. Încurajarea industriei naţionale…”

Ioan Slavici s-a devotat mult cauzei naţionale. De la
Viena, tânărul „scrietor” îi comunică, între altele, lui Iacob
Negruzzi: „Eu am o deosebită aplecare pentru ştiinţele
politice, nu ca profesiune, ci ca ştiinţe”. Eminescu îl
recomandă junimii ca pe „un excelent cap politic”. Mitte
Kremnitz îl consideră, într-o scrisoare către N. Gane,
„printre oamenii eminenţi ai României”, deopotrivă scriitor
de istorie şi ficţiune şi, cum spunem noi astăzi, subtil analist
politic. Pentru Convorbiri literare, directorul Iacob Negruzzi
îi solicită lui Slavici un studiu despre raporturile românilor
cu maghiarii. La Timpul şi la Tribuna sibiană sprijină cauza
românilor transilvăneni cu inflexibilitate morală şi politică.
Începe seria scrierilor sale din istoria contemporană a
românilor transilvăneni, realizări însoţite de tulburări,
procese şi condamnări la închisoare. Între timp, Tribuna
devenise o publicaţie exclusiv politică, înstrăinându-se astfel
de spiritul lui Slavici. Împreună cu Caragiale şi Coşbuc
editează Vatra din programul căreia nu lipseşte tenta
naţional-politică: „Trebuie să ne întoarcem, pe cât
întoarcerea mai e cu putinţă, la vatra strămoşească, la
obârşia noastră culturală”. După mai multe tribulaţii, în
1914 primeşte direcţia cotidianului Ziua, care susţine
rămânerea României în neutralitate. Oamenii politici,
partizani ai intrării României în război împotriva Germaniei,
îl acuză (iar!) de trădare şi, după război bătrânul scriitor e
închis la Văcăreşti (ca şi Arghezi, Galaction, Pârvan).

Ştefan Petică, „întâiul simbolist declarat şi veritabil”
(G. Călinescu), pledează pentru o nouă artă, mai mult decât
estetica simbolistă, – „poftă sardanapalică de idei nouă”,
zice, cu tensiune spre expresionism şi energetismul
„trăirist”. În domeniul politicii, crede el în etapa juneţii,
impulsurile faustice s-ar transforma în idealismul tribunard
al mişcării socialiste. Ardoarea pusă ca lider socialist la
Brăila şi Bucureşti se dizolvă într-o dezamăgire dramatică.
Practica a infirmat teoria. „Moartea visurilor”, îi va spune
Petică: iluzii pierdute, utopii, himere, când ideologia deviază
în politicianism. La acestea renunţă, dar în publicistica
politică nu-şi pierde nervul. Îl interesează politica „la zi”,
cum ar fi, de exemplu, alegerile din urmă câştigate de
lagărul conservatorilor, care au pus pe jar democraţia
demagogică a liberalilor. Următoarele alegeri îi stârnesc
flerul caricatural. Păcatele administraţiei, alegerile,
guvernările păguboase sau contestate fără noimă, bătaia
în armată sau comportamentul superiorilor à la Moş Teacă
etc. devin sursa unor scenete acide adeseori, ilariante
uneori. La România jună, de pe o poziţie politică, nicicum
partinică, pledează pentru îndreptarea spre Apus, care să
pregătească, astfel, calea „spre o existenţă de sine
stătătoare”. Atacurile se diversifică vizând plăsmuirea
internaţionalismului proletar, contrafacerea jocurilor
politice, bizuite pe mascarada confruntărilor de opinii: „La
noi, partidele politice nu luptă pe o platformă de măsuri
tinzând la o reală îmbunătăţire a intereselor ţării, nici pe

chestiuni principiale, ci pentru simpla dorinţă de a-şi face
interesele personale”; „…de câtăva vreme partidele noastre
istorice nu sunt decât nişte simple facţiuni”; „Într-adevăr,
prin ce se deosebeşte în mod profund partidul conservator
de cel liberal, în practica guvernământului?”; „Aceleaşi
abuzuri aceleaşi toleranţe pentru ai noştri, aceeaşi
măturare a administraţiei pentru a pune pe oamenii tăi,
aceeaşi justiţie la ordinul celor de sus, acelaşi despotism
deghizat prin guvernarea cu majorităţi parlamentare…”

Camil Petrescu ajunge să creadă că intelectualii
aparţin cu trup, suflet şi conştiinţă unui context social
obiectiv şi că valorile inteligenţei nepragmatice au ca
misiune judecarea drastică a regimurilor politice
indiferente la asemenea competenţe. Deci nu luptă politică
pe baricade de partid, ci luptă împotriva politizării aberante.
„Niciodată abstras” (G. Călinescu), fibra acestui intelectual
nu a rămas cu totul nealterată, de la atitudinea
„antiburgheză” şi „noocraţia necesară” la frapanta
modificare ideologică şi literară după cel de-al doilea război
mondial: „Dacă eşti lichea, viaţa (…) îţi apare neîntrerupt
ca o comedie neserioasă. Dacă eşti om de onoare, e o
tragedie de fiecare pas” (1937). Adversar al bizantinismului
moral, al mediului prielnic „şmecherilor” şi
„pezevenghilor”, n-a fost scutit de gesturi neaşteptate. Din
portretul-pamflet semnat de E. Lovinescu, aflăm cum Camil
Petrescu a devenit bărbat politic, candidat independent şi
pasionat la nişte alegeri parlamentare: „Îmi povestea, scrie
criticul, atât de entuziast succesul său electoral, încât, deşi
ştiam că nu reuşise, m-am simţit obligat să-l întreb de
rezultat. Cu glas indiferent, Camil îmi răspunse:
«Candidatul guvernului – 45.000 voturi, candidatul naţional
– 4.500, eu – 150 (cifre aproximative)», şi cum nu-mi pot
reţine, probabil, un zâmbet, continuă volubil, nervos,
confidenţial: «Fiindcă eu eram candidatul cel mai serios
(…), urgia guvernului s-a îndreptat, fireşte, mai mult asupra
mea; de aici şi diferenţa de voturi»”. Nonconformistul
aparent intratabil, spadasinul acerb îşi domoleşte asalturile
în perioada postbelică, poate obosit, poate irevocabil
dezamăgit. Deşi n-a fost un meschin duplicitar, cu atât mai
puţin un „colaboraţionist” zelos, care să fi abdicat de la
credinţa în valorile filosofice, etice şi estetice în favoarea
nedemnului „negoţ cu idei”, s-a văzut totuşi cât sunt de
riscante vâltorile politice când pun stăpânire pe tărâmurile
„inefabile” ale artei.

Eugen Ionescu spunea pe bună dreptate că, în
principiu, cultura nu poate fi despărţită de politică, ambele
fiind „viaţa noastră”. Nu e nici o confuzie sau vreun
paradox. Adevărata politică, ştie toată lumea serioasă,
presupune o cultură (ştiinţă, artă). Restul e politicianism
de răspântie. Scepticul bine situat în gândire, observă
decăderea metafizicii, „adormirea religiei” şi a „oricărei
credinţe fundamentale sub samavolnicia politicii care tinde
spre o hegemonie mondială”. Refrenul ionescian: din exces
de politică, lumea s-a împânzit de „handicapaţi din punct
de vedere spiritual”. „Politica este, poate, diavolul. Ea este
răul. Ea contribuie extrem de mult la intensificarea răului.
Cred că nu se poate înţelege nimic din istorie, mai ales din
istoria actuală, fără demonologie. Dacă mai este ceva
posibil în momentul următor, aceasta ar fi restabilirea de
valori în structura spiritului nostru şi în aceea a societăţii
noastre. Totul ar trebui să se axeze din nou pe metafizică şi
pe spiritual, susţinute de cunoaşterea ştiinţifică, fără ca
politica să fie omisă, plasată în partea de jos a scării (subl.
C.T.). Politica ar trebui să fie numai administraţie,
distribuţie, împărţirea bunurilor economice. În mod ideal,
administratorul ar trebui să fie un ordinator”. Se poate
muri din pricina politicii, fiindcă ea însăşi este moartă,
decedate fiind ideologiile şi filosofiile din care pretinde că
provine. În alt text, Jos politicienii, Eugen Ionescu adoptă
poziţia exclusivistă din faimosul Nu, ajunge ca şi Camil
Petrescu, la ideea noocraţiei, cu virulenţa-i specifică faţă
de „cei mai periculoşi duşmani ai umanităţii”. „Cum e posibil
să se dea comanda lumii politicienilor? Cum e posibil să nu
se dea comanda lumii savanţilor şi moraliştilor? Savanţii
devin servitorii politicienilor, aceste fiinţe primare prin
vitalitate (…) Dar situaţia trebuie să se schimbe. Trebuie
să fie răsturnată actuala stare de lucruri. Trebuie ca
oamenii de ştiinţă şi de spirit să comande brutelor,
dictatorilor sau numai celor care mânuiesc cu stângăcie
teorii pe care nu reuşesc să le înţeleagă nici empiriştii
mărunţi”.

   Constantin TRANDAFIR
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Meseria mea

M a j o r i t a t e a
însemnărilor mele sînt ori
pleacă de la anumite
„spicuiri”. A spicui e o
activitate mai pretenţioasă
decît se crede. O poţi face
în două moduri: mergînd în

urma secerătorilor sau intrînd în lan înaintea lor. În primul
caz e de ajuns să fii harnic; în al doilea trebuie să te şi
pricepi, adică să iei probele cele mai elocvente, să le
diferenţiezi, să le evaluezi. Acest tip de spicuitor este mai
exigent decît secerătorul. El caută, de regulă, spicul bogat,
dar nu scapă din vedere nici buruiana. În bibliotecă
operaţiile se petrec, adesea, ca şi pe cîmp. Spicul ales din
cărţi şi ziare e o informaţie frapantă, un paragraf suculent,
o expresie evocatoare; buruiana e afirmaţia care
scandalizează sau aberaţia stilistică. Spicuirea-i un gest
(aş zice şi un gen) demonstrativ, de acceptare sau de refuz.
Ca diarist spicuiesc pro memoria; ca publicist – pentru
documentarea altora. Le semnalez cu un minut mai
devreme lucruri peste care presupun că n-au dat, în
speranţa că oferindu-le un fragment îi voi determina să fie
curioşi asupra întregului. Ca să placă, le ambalez în mici
rezumate ori le însoţesc de scurte comentarii, pe care le
vreau cît mai adecvate. A spicui e o meserie, una din cele
mai vechi meserii gazetăreşti. Nu ştiu cît de apreciată mai
e azi. Aparent oricine o poate face, însă nu-i deloc aşa. Ea
cere ochi buni pentru depistarea exemplelor potrivite,
criterii clare de selecţie şi o artă a redactării succinte. Pe
scurt: gust, experienţă, măsură. În plus, cere intuiţie asupra
gradului de interes momentan, dar şi în perspectivă al
lucrului spicuit. Spicuitorul rău strînge spice care – mai
devreme sau mai tîrziu – se vor dovedi seci. Spicuitorul
bun – spice vii, care – sigur – vor rodi, semnificative pentru
mentalităţile şi climatele unei epoci. Exemplele lui (şi el
însuşi) pot deveni puncte de referinţă. În ce mă priveşte,
mă străduiesc să fiu un spicuitor bun, fără altă pretenţie
decît aceea a recunoaşterii că mă mişc iute şi corect în
universul de hîrtie şi că alergătura mea în zigzaguri nu-i
chiar inutilă.

Pe marginea unei vorbe

Deşi nici bunicul lui nu se născuse atunci, îmi spune
ritos: „În 1909 era exact ca acum”. „Carevasăzică – i-am
răspuns zîmbind – urmează războiul balcanic, Primul Război
Mondial, epoca interbelică şi alte evenimente... Nu,
niciodată nimic nu e «exact» pe scara timpului, ci numai
asemănător. «Istoria se repetă», dar nu la indigou. Acelaşi
spectacol diferă la matineu şi seara. Nimic nu iese la fel:
nici lecţia pe care tocmai am predat-o şi nici articolul
pregătit pentru tipar, dacă le-aş relua. Ceva, cît de mic, se
va modifica. În tot ce facem sîntem ca focul şi ca apa:
oscilăm, săltăm sau scădem. Deşi încerc să fiu constant –
în preocupări, în atitudine, în ton –, singura şi adevărata
mea constantă e variaţia, resimţită ca impuls, aspiraţie,
pretext. Spun, ca multă lume, nu o dată: «Eu am rămas
acelaşi», dar asta nu pentru că nu m-aş fi schimbat, ci mai
degrabă pentru că nu pot să explic nuanţat natura,
proporţiile şi cauzele schimbărilor. Egalitatea indivizilor
cu ei înşişi şi întoarcerea trecutului sînt ori deziderate, ori
iluzii, în niciun caz certitudini. Prezentate astfel, derutează.
De aceea ar fi greşit, de pildă, să omologăm liberalismul şi
socialismul de azi prin liberalismul şi socialismul din primul
deceniu al secolului XX. Dacă etichetele şi unele cuvinte
ale doctrinelor seamănă, persoanele care trebuie să le
aplice se deosebesc radical. Vezi cumva vreun Brătianu,
vreun Stere, vreun Diamandy printre noi? Aceleaşi absenţe
le remarci şi în alte domenii: filologie, medicină, drept etc.
Să-ţi mărturisesc însă un lucru: chiar dacă-i admir pe unii
dintre oamenii acelei vremi, mie nu mi-ar plăcea să trăiesc
cum se trăia la 1909: oraşe cu străzi nepavate, electricitate
puţină, case insalubre, lipsa groaznică de igienă; sate de
«bordeieni», rămase în preistorie...”

Tipuri de opoziţie

„Opoziţia de ciolan” şi „opoziţia de huiduială”.
Prima se întîlneşte frecvent la sindicate:

„sindicalismul de ciolan”, axat aproape exclusiv pe
revendicări salariale, lacom, egoist, în ale cărui manifestări
intră şi huiduiala.

A doua e, îndeosebi în mediul urban, prin mimetism,
un „nou sport naţional” şi o caracteristică meteorologică a
acestor ani. Se iveşte în orice loc, dar mai ales pe stadioane,
unde a ajuns limbajul dominant. De aci se prelungeşte pe
străzi, poposeşte în cîteva puncte considerate „simbolice”
şi – după ce pierde din intensitate – se împrăştie, trăgînd
ultimele rafale în faţa blocurilor. Niciodată dramatice,
huiduielile de acest fel au, de cele mai multe ori, un final
ludic, fiind împănate cu refrene gen „Ahoe! Încă o dată, că
e voie!” şi „Altă dată, o s-o facem şi mai lată!” sau de măscări
pe gustul fiecărui cartier. A huidui a devenit ceva reflex,
rareori motivat de o nemulţumire reală, de o exasperare
îndelungată, de o revoltă mocnită. Dacă epocile au sunetele
lor proprii, caracteristica sonoră a epocii actuale e
huiduiala. Şi aceasta va mai dura, căci dispoziţia de a huidui
abia a trecut de la părinţi la copii!

Fotbalistul şi cartea

„– Rep: Vorbeaţi de lecturi... Vă puneţi bocancul
semn de carte?

– I[lie] B[alaci]: Ce se întîmplă... aţi văzut vreodată
cum arată un bocanc?

– Rep.: La televizor.
– I.B.: Eu întorc cartea cu curul în sus” (Academia

Caţavencu, nr. 35/1994).
Şi, probabil, cel mai mult o ţine aşa. Îmi închipui cît

respect are el pentru obiectul respectiv, de vreme ce nu-l
poate defini decît anatomic, lipsindu-i din vocabular cuvîntul
„cotor”!

Semnele inculturii

În noaptea de Înviere [1 mai 1994], nişte vandali au
afumat bustul lui Eminescu din Parcul Libertăţii, operă a
sculptorului Al. Gheorghiţă. Acest act profanator e cel mai
recent şi, poate, cel mai absurd dintr-o serie de acte similare
petrecute, în ultimii ani, în judeţul nostru: dărîmarea
busturilor lui Lucreţiu Pătrăşcanu şi Ştefan Luchian,
necuviinţele şi provocările scrise pe zidurile bibliotecii etc.
Am scris despre ele, dar degeaba. Poliţia n-a anchetat cu
responsabilitate aceste manifestări barbare. De altminteri,
am îndoieli că ele i-au indignat pe oamenii ei, care în alte
situaţii sînt zeloşi. Rezultatele: zero! Incapacitate, pasivitate,
laşitate? Ieri le-am repetat prin ziar: „Domnilor, simbolurile
naţionale şi întreg patrimoniul cultural trebuie apărate de
imbecili, de ignoranţi, de huligani. Acţionaţi!” Se vor
sinchisi, oare, de strigătul meu?

O noapte electorală

Duminică seară, postul de televiziune France 2 a
fost, timp de cinci ore, principala „scenă” pe care au evoluat
toţi actorii primului tur al alegerilor prezidenţiale din Franţa
şi susţinătorii lor. Scrutinul i-a desemnat învingători pe
Lionel Jospin, candidatul Partidului Socialist, cu 23,3 la sută
din voturi şi pe Jacques Chirac, candidatul gaullist al
Adunării pentru Republică, cu 20,8 la sută, pe care anterior
presa îl dădea drept „marele favorit”. Imediat după aflarea
primelor estimări ale rezultatelor, învinşii au sărit să dea
vina pentru acestea pe sondajele de opinie. Primul a făcut-
o Nicolas Sarkozy, conducătorul campaniei electorale a lui
Jacques Chirac, un tînăr cam nervos şi arogant, care „s-a
dat tare” la Pierre Giacometti, reprezentantul Institutului
„BVA-Zenith”. De ce? Pentru că, deşi anunţat ca învingător
detaşat, Jacques Chirac, patronul său politic, fost
contracandidat al lui François Mitterrand în 1981 şi 1988, a
ieşit al doilea, cu două procente şi cincizeci de puncte mai
puţin decît Lionel Jospin şi la mică diferenţă de Edouard
Balladur, al treilea clasat. Nemulţumită de sondaje s-a
declarat şi Simone Veil, de asemenea susţinătoare a lui
Chirac. Critica cea mai dură a făcut-o însă Jean-Marie Le
Pen, preşedintele Frontului Naţional, care într-un limbaj
şfichiuitor, caracteristic, a ridiculizat sondajele, el, de pildă,
obţinînd peste 15 la sută din voturi, un record pentru
formaţiunea sa, în timp ce acestea îl creditau cu doar 6 la
sută, iar succesul putea fi şi mai mare dacă Philippe de

Villiers, „candidat parazit” al extremei drepte, nu smulgea
aproape 5 procente. Rezultatul lui Le Pen, conjugat cu cel
obţinut de Arlette Laguiller, candidata troţkiştilor, deci a
extremei stîngi (5,2 la sută), a făcut să se vorbească mult
despre „dimensiunea importantă”, neliniştitoare, pe care
a luat-o „votul protestatar”, dovadă că – s-a spus – societatea
franceză e debusolată şi profund nemulţumită, cauza
constituind-o, după unii, cele două septenate socialiste, iar
după alţii cei aproape opt ani de guvernare ai dreptei. De
aci nevoia imperioasă de schimbare şi prezenţa acestui
cuvînt în sloganurile celor două forţe rămase în competiţie:
„le changement” (revendicat de Chirac) şi „le vrai
changement” (revendicat de Jospin). Pentru un
telespectator român, noaptea electorală franceză, aşa cum
au prezentat-o cei de la France 2, a fost o veritabilă „lecţie”,
în care lucrul cel mai remarcabil mi s-a părut viteza de
reacţie în interpretarea politică a tuturor elementelor,
multe surprinzătoare, relevate de scrutin. În ceea ce mă
priveşte, am urmărit-o pentru că pe „amintita scenă” se
af lau, în acea „noapte furtunoasă” scriitorii Jean
D’Ormesson şi Jacques Atalli, filozoful André Glucksmann,
sociologul Alain Touraine, ziaristul Alain Duhamel ş.a.,
adică analişti pătrunzători şi pasionaţi, figuri exemplare
nu numai în domeniul intelectual, ci şi în cel cetăţenesc.

Spre „forma justă”

Rubrica de „Cultură” din „Le Point” (22 aprilie 1995)
e dominată de articolul lui Jean Pierrard despre „prima
mare retrospectivă a unui artist care a modelat sculptura
epocii sale”, Constantin Brâncuşi, deschisă la Centrul
Pompidou. Românul (născut la Hobiţa în 1876 – mort la
Paris în 1957) „a redat sculpturii  – se spune – ceea ce ea
pierduse pe drum, adică simţul volumului şi al spaţiului”.
Opera sa frapează cu atît mai puternic cu cît repertoriul ei
e modest: „treizeci de subiecte, reluate la infinit”. Între
„Măiastra” şi ultimele „Păsări în spaţiu” nu există decît o
„o subţiere savantă pentru a găsi forma justă”. Vorbind
elogios despre lucrările cunoscute, autorul articolului afirmă
că „adevărata revelaţie a expoziţiei” o constituie „primele
opere figurative ale artistului”. Între informaţiile care
însoţesc articolul cîteva se referă la noile cărţi despre
Brâncuşi: Catalogul expoziţiei (410 pagini), „Brâncuşi contra
Statelor Unite. Un proces istoric”, „Brâncuşi, inventatorul
sculpturii moderne”, „Brâncuşi fotograf” etc.

Între „recent” şi „contemporan”

Om riguros, compozitorul Liviu Dănceanu mi-a
spus: „Festivalul s-a încheiat vineri; ce-a urmat a fost
altceva”. E vorba de ediţia din acest an [1995] a Festivalului
de Muzică Contemporană. Care-i înţelesul frazei sale?
Acela că el nu trişează cu noţiunile şi că, deci, n-a fost de
acord cu includerea în programul manifestării a concertului
Orchestrei de Cameră „Gli Armonici” din Palermo, care
reprezintă un aranjament al gazdelor – filarmonica locală
–, invitată la rîndu-i deseori în Italia. „Muzica
contemporană” e o categorie bine delimitată stilistic şi nu
trebuie pus semnul egalităţii  între „recent” şi
„contemporan”. Cele mai multe dintre producţiile recente
(nu numai din muzică, dar şi din poezie, plastică etc.) nu
sînt “contemporane”. „Contemporan” înseamnă atitudini
noi, moduri noi, riscuri noi în receptare. Deşi „caldă” încă
(în sensul că una dintre lucrări era de doar trei-patru luni),
muzica sicilienilor a apărut, prin comparaţie cu cea din
zilele de dinainte, ca tradiţională sau, mai exact, de o
modernitate neostentativă. O muzică impregnată de
culorile şi sunetele provinciei, lirică, fluentă, cel mai adesea
tristă, suavă, dar şi cu irizări de veselie, potrivită pentru un
program de turneu, cum probabil a şi fost conceput acesta,
şi mai puţin pentru programul festivalului. Desigur, o mai
bună comunicare între organizatori şi invitaţi ar fi evitat
această inadecvare. Am rămas însă cu satisfacţia de a
asculta o orchestră de cameră la înălţimea numelui său, de
a vedea un dirijor (Umberto Bruno) cu calităţi de maestru
(calm, distins, elegant), un violoncelist (Alessandro
Palmeri) şi un pianist (Marco D’Avola) de certă clasă.
Adevărul din fraza lui Liviu Dănceanu că ultimul concert a
fost „altceva” s-a văzut şi din reacţia publicului (în care s-
au încadrat acum şi filarmoniştii noştri), care, la acesta, a
umplut sala şi a aplaudat cît n-a făcut-o la concertele
precedente.

            Constantin CĂLIN
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Interviul Acoladei: MAGDA URSACHE
„Cu d de la moarte”

Prietenă dragă,
scriu aceste întrebări
după Schimbarea la
Faţă, numită şi Învierea
de vară. Câtă
splendoare în alăturarea
de cristal a acestor
cuvinte... A trecut un an
de la trecerea la Domnul
a Profesorului Petru
Ursache. „Dalbul de
pribeag” iniţiat în taina
Celor de Sus ştia atâtea

despre riturile de trecere în drumul fără întoarcere spre
celălalt tărâm. Ai vegheat îndeaproape tot acest răstimp.
Fie în orele recluziunii, fie în cadrul unor conferinţe publice
care au evocat personalitatea cărturarului ieşean. Ai înţeles
odată mai mult că Profesorul nu a fost, nu este singur, în
ciuda opreliştilor de tot felul, venind din partea confraţilor
şi înrădăcinate adânc în mentalul colectiv. Cărţile din
ultimele decenii au fost scrise cu îndârjire şi pasiune de
adevărat cărturar, într-o nedreaptă luptă cu timpul şi,
subliniez, dintr-o acută nevoie de recuperare. Şi tu ai făcut
la fel, cu mijloacele proprii ţie. Cum ai trecut tu vămile de
aici, în inima „celor ce sunt / precum că nu sunt”?

Schimbare la faţă spui, dragă Lucia Negoiţă? Mai
degrabă Schimbare de viaţă. Într-un intraductibil joc de
cuvinte al poetei medievale, pe care mi l-a amintit prietena
Ani Cojan – Ursachi: „In viva morte, morta vita vivo.” Într-
o moarte vie, trăiesc o viaţă moartă. Învierea de vară? Ba
Moartea de vară. Astă vară n-a fost vară pentru mine.
Trebuia să fie altă vară a scrisului, până-n toamnă, şi a fost
a morţii. Golul în faţa căruia mă trezesc dimineţile, de un
an încoace, e din ce în ce mai mare, existenţa e pustie şi
neagră; în cel mai bun caz, fadă. Şi a trecut doar un an din
eternitatea lui Petru.

Moartea nu s-a lăsat îmblânzită în clinica aceea,
loc nefast. Era, acolo, la ea acasă. „Moarte peste tot”, cum
spune, într-un refren funerar, Cezar Ivănescu. I-a sărit în
faţă lui Petru. A avut, prin doctori nepricepuţi, nu una, ci
trei coase pentru el. Cu a treia n-a mai putut lupta. Le-o fi
apăsând conştiinţa moartea lui? Mă îndoiesc.

Încerc, pentru el, să merg mai departe, mă
străduiesc să exist, să respir pentru amândoi în acest spaţiu
de suferinţă; îi editez cărţile clare, limpezi, exerciţii
academice, dar şi diagnoze precise, ca Antropologia, o
ştiinţă neocolonială, sub tipar la Eikon, a cincea din seria
ETNO.

Răspunsul e da şi da, Lucia. Petru s-a pregătit
pentru „întâlnirea cu Domnul, faţă la faţă”, cum formulează
chiar el. „Este un ciclu vital viaţă-moarte-viaţă, ideal pe
care cultura modernă nici măcar nu şi-l propune; doar omul
tradiţiei o face;” „sub privirea divinităţilor protectoare”, el
„învaţă să vieţuiască într-o lume care este a lui şi a tuturora.”
Vezi, ştiu par coeur ce-a scris!

Petru m-a învăţat că între aici  şi dincolo sunt
afinităţi şi corespondenţe. Cu alte cuvinte, „o cale
permanentă de acces.” Aş fi vrut să discutăm mai mult
despre ecclesia, trupul întreg al viilor şi morţilor creştini.
Îmi reproşez toate întrebările pe care voiam să i le pun şi
nu i le-am pus. Oricum, puţinul pe care-l ştiu despre trecerea
– marea – i-l datorez. Lumea trece, îmbătrâneşte şi moare,
o ştie bine etnosoful anonim. Petru a trecut şi a murit,
atâta tot. De îmbătrânit, nu, n-a îmbătrânit Bătrânu meu.

Mi-a fost model în a întâmpina trecerea: calm,
deşi era prins în colţii suferinţei. Mi-a dat o ultimă lecţie
plecând: „E o simplă călătorie peste ape, Magda. Întâi, de-
a lungul unui izvor, apoi o mare, apoi Marea cea Mare şi –
cu credinţă, fântâna odihnei, atâta tot.” Îţi sugerez să
preluăm, pentru discuţia noastră, titlul lui magnific: „Cu d
de la moarte” (în fapt, D de la Dragoste, D de la Dumnezeu).
Sunt convinsă că mi l-ar fi împrumutat, generos cum era.
Titlurile de romane – majoritatea lor – Petru mi le-a dat:
Astă vară n-a fost vară...(numa’ un potop ş-o pară), decupat
dintr-un cântec basarabean, Strigă acum..., dacă o fi careva
să-ţi răspundă, decupat din Biblie, (Iov, 5.1), Universitatea
care ucide, Rău de România...

Ce, cum fac să arăt cum trece dragostea în moarte şi
moartea în dragoste, eterna temă mare a literaturii? Asta
mă întrebi? Fără sprijinul fiinţei lui e greu. Dar am cărţile!
A scris atâtea despre „constituirea tristului şi neostenitului
dialog Eros – Thanatos”, la Eminescu, la Eliade, la
Sadoveanu, la Cezar Ivănescu şi nu numai. Dragostea înalţă,
nu-i nici o exagerare, trece de materia de jos.

Şi pentru a trece mai departe, fac o mărturisire. Mi-aş
fi dorit să aud prelegeri de felul celor cuprinse în cartea lui
Petru Ursache, Camera Sambô. Lecturi speciale, conexiuni,
personalităţi tutelare. Tot atâtea căi spre inima unui tânăr
căutător de modele din lumea cea mare a culturii. Aş vrea
să vorbim despre unele familii care au rezistat o viaţă,
bazate pe idealuri spirituale comune. O vorbă veche spune
că nu încap două săbii în aceeaşi teacă. În cazul vostru nu
a fost aşa. Unde se întâlnesc, unde se despart două
personalităţi până la urmă atât de diferite? Cum ai primit
darurile alese din partea sufletului tău pereche?

Întâlnirea mea cu Petru, în urmă cu mai bine de 50 de
ani, în 1962, a fost privilegiată, Luciola. Lasă-mă să-ţi spun
Luciola. Luciolele sunt licuricii moldavi, iar tomniţele, care
cântă acum asurzitor, sunt greierii. Şi ai, încă o dată,
dreptate: Petru Ursache s-a situat dincolo de răul social, l-
a biruit, a izbândit contra lui. A pus într-un sistem „vederea”
sa asupra culturii populare. Etnosofia e calea croită de el.
Şi Etnoestetica. A făcut cu sine şi a câştigat pariul: legătura
dintre etnologie şi estetică.

A ignorat indicaţiile de partid unic, iar „cei trei A”,
cum le spunea el, brigadierii Bumbeşti – Livezeni ai
Filologiei ieşene, i-au împiedicat cariera constant. L-au
marginalizat. A urmat răvăşeala decembristă, dar
dramaticul lui destin a continuat să fie dramatic. În acel
Decembrie, am crezut amândoi că a venit vremea
competenţei, a profesionalismului. Măcar la Universitatea
Bucureşti, N. Manolescu a luat locul rectorului I. D. Bălan.
La Iaşi, s-a mers tot pe codul (in)echităţii socialiste, predat
de prorectoreasa Puha, Ruha, Muha, aşa ceva. Studenţii
anchetaţi la zurba din ‘87, pentru că au cerut în stradă
lumină, căldură, apă, i-au pus ce i-au pus pe clanţă rectorului
Viorel Barbu; micul şi ţanţoşul decan Al. Andriescu şi-a dat
demisia; a fost şi episodul „spovedaniei”, în prima şedinţă
postsocialistă. Ginerele de atunci al lectorului N. Creţu a
recunoscut că îi plătea Securitatea doi bălceşti pentru o
turnătoreală. Cât o fi primit tata-socru pentru activităţi
informative? Ce a primit se ştie: n-a fost răsplătit cu un
muzeu, ca Vasile Roaită, „eroul” sirenei din ‘33, turnător la
jandarmerie, ci cu editura Junimea (ca director, a
falimentat-o), apoi cu şefia Catedrei de Literatură Română.
„Cuviinţă socială” la acest individ zgomotos şi găunos�?

Atunci, la sfârşit de ‘89, s-a trecut repejor la manevre
de corectare a CV-ului comunist (model Ileana Vrancea,
D. Micu, Paul Cornea). Revizuirea, firească după un regim
dur, s-a transformat într-o joacă de-a hoţii şi vardiştii,
câştigând securiştii. Subcotaţi au rămas cei bravi antisistem,
la noi, la Ieş’. Dar numai în Târgul nostru, Dulcele?

„Aiuritor, e aiuritor”, mi-a spus Petru, venit de la şedinţa
aceea de pomină. „Ştii cine e primul pe lista scoaterii din
catedră? Nu, n-ai  să ghiceşti: Mihai Drăgan.”

Cabala mediocrilor, roşi de invidia cu rădăcini în
prostie, a pornit atunci lupta contra inteligenţei productive
a istoricului literar. Ultimul eminescolog al Universităţii
cuzane n-a rezistat „criteriilor de excelenţă” impuse de
noul decan, D. Irimia, dar un activist greu, modest didacticul
Pavel Florea, a fost păstrat. Ca şi V. Adăscăliţei, culturnic
de oţel călit, culegător de folclor nou, parti(d)nic. Aşadar,
nu vătafii PCR, ci Mihai Drăgan. Nedreptatea asta l-a ucis:
cancer la stomac. I. D. Sârbu, ajuns şef de catedră în locul
lui Constantin Ciopraga, ricana: el ar fi putut publica la Ed.
Academică sau la Enciclopedică o carte despre Camil
Petrescu (avea una singură, despre Un om între oameni),
dar n-a vrut să-i apară pe copertă incriminanta siglă
Republica Socialistă România. Las’ că nici după n-a
publicat nimic. Nu sigla era de vină. Cred, ca şi Petru, că
univii care citesc (cursurile), dar nu scriu, nu fac cercetare
sunt semianalfabeţi. Asta crede şi Luca Piţu, alt nedreptăţit
de Alma Mater. Qui scribit, bis legit. Cine scrie citeşte de
două ori. Petru nu a avut nevoie să-şi deretice CV-ul. Eu am
avut tot timpul (50 de ani) în faţă scala lui de valori,
competenţa lui, conduita morală. A fost urât (ură
dezonorantă) de cei activi relaţional, pentru că a fost onest
şi serios. Şi-a adorat munca. Scrisul pentru el a fost pasiune,
coerenţă, disciplină, măsură, ordine, corectitudine.

Petru Ursache n-a căzut în nici o ispită a Puterii, s-a
ferit de ea ca de „cel mititel”. Ce simplu era să te pui bine
cu şefuţii de la PCR, ca alde Ionel Hagiu, prorector, ca alde
Vasile Arvinte, prorector, să nu crâcneşti la sarcini, ca
iconodulii Ceauşescului. A dispreţuit moluştele activiste care
nu mişcau, nu replicau, nu se opuneau. „Nu mai refuza
sarcinile, coane Petrache”, l-a sfătuit un coleg – prieten.
Un inconvenabil, Bătrânu meu. Om cu vână etică. Puiul de
ţăran (tatăl lui, Gheorghe, a murit sub căruţă când Petru
avea un an) a obţinut titlul de Professor Emeritus fără a

face nici un compromis grav. Nonconformist profesional,
n-a bătut la uşi deschise, ba chiar a forţat limitele
programei, şi-a încercat forţele pe noduri gordiene. S-a
străduit în tot ce-a scris să ocolească tezismul politic şi, a
fortiori,  modificările textuale cerute de cenzură. S-a
distanţat – reuşit – faţă de eşecuri: multele, peste zece
dosare pentru doctorate, din Olanda până-n Coreea de
Nord, nici acolo nu l-au lăsat, respinse. Pentru că n-a semnat
pactul cu Secu, a rămas în rezervaţia Malpais, de unde nu
se pleacă nicăieri, decât dincolo. A plecat în locul lui, pe
dosarul lui, în SUA, înlocuitorul de profesori N. Creţu. N-a
intrat nici în industria meditaţiilor, unde funcţiona principiul
do ut des, specialitate Noemi Bomher. Îţi dai seama ce s-ar
fi întâmplat dacă accepta „sarcina” trasată, de conducător
de Învăţământ ideologic? Şi pentru că în „Cuza” orice e
posibil, cea care a acceptat-o, Noemi Bomher, a plecat în
Slovacia, postsocialist, ca etnoloagă ce nu este.

Ce frumos ai spus, Luciola, că ai fi vrut să auzi
„prelegeri” de felul celor cuprinse în cartea Camera Sambô!
În norma lui, cârpită din opţionale (de cursuri principale,
„la principal” n-a avut parte), a strecurat această
introducere în hermeneutica lui Mircea Eliade, nume ciclic
interzis şi definitiv interzis în ultimul deceniu ceauşist. Pe
Eliade l-a iubit şi sufleteşte, şi profesional. Petru n-a dus
lipsă de proiecte mari şi bune; ingeniozitatea temei (n-a
ocolit subiectele imprudente ) şi a titlului au fost atuurile
lui. La fel, polemica bine temperată şi argumentată.

Nu, Luciola, nu vreau să mă agăţ scai de haina lui
impecabilă de eseist erudit. Petru e cu multe clase peste ce
sunt eu. Mintea lui luminată a găsit „cuvinte întăritoare în
fiinţă” (sintagma lui Petru). Că n-am fost două săbii care nu
încap într-o teacă (dimpotrivă, am fost şi suflete-pereche,
şi minţi-pereche) e fapt dovedit de ediţiile comune
(Eminescu), de antologiile comune (Eliade, Crainic), de
antologia de poezie creştină, Duh şi slovă, în două ediţii
etc.

Călătoriile noastre „pe marginea cărţilor şi miturilor”,
cum spune Petru, au încetat. Şi mai aveam atâtea să-l
întreb. În ultimele zile pe care le mai trăia, nu voiam să-l
obosesc. Dar sunt cuvinte în cărţile lui (e observaţia lui
Adrian Alui Gheorghe) care sună testamentar. Iată:
„Sentimentul religios se află în iniţiala oricărei mari culturi”.
Rugămu-ne, Doamne, să ne îngădui împlinirea proiectelor
comune. Atâta tot.

Ai avut parte de portrete inspirate din partea
numeroşilor critici care au scris despre cărţile tale. Ritmul
de apariţie nu este obişnuit. Scrii articole de atitudine în
aproape toate revistele de la noi, cu energie debordantă,
umor şi talent de polemist. Ştii totul despre „actanţi”. Nu
menajezi pe nimeni. Diagnosticul este bine păzit şi mereu
„la purtător”. Poate nu ai mereu dreptate. Dar eşti justiţiarul
cinstit, bazat pe probe, căutător prin terfeloage şi bun
mânuitor de anecdote literare pline de farmec. Gh.
Grigurcu te caracterizează drept „una dintre prezenţele
cele mai elocvente ale presei noastre de factură culturală
de azi.” Eşti Săgetător. O Amazoană adevărată. Cum
decupezi perioada aceasta din existenţa ta?

Lui Petru îi datorez tot ce-am scris şi, poate, voi mai
scrie. „În lume, necazuri veţi avea, dar îndrăzniţi. Eu am
biruit lumea”, îmi cita el din Ioan (16, 33). Am trecut, cumva,
peste sincopele mele profesionale graţie lui.

Ochii îi deveneau de un albastru radios când îi plăcea
ce scriam, mai cu seamă ce numea, puţintel persiflant,
„faptele tale de arme publicistice.” Mereu mă sfătuia să nu
las garda jos. „N-ai fost destul de curajoasă în textul ăsta.
Spune până la capăt ce ai de spus. Ostinato. Model Goma.”
Sau, în nota ştiut-persiflantă: „Scoate gheare, nu ai gheare,
pisică?”

Mai mult decât pe mine, pe el îl bucurau cronicile
favorabile. Primul a fost Constantin Călin. M-a încurajat
într-un moment greu: „Probabil că am să produc mirare
spunând că unul dintre cei mai buni şi mai curajoşi prozatori
de azi e o femeie: Magda Ursache.”

„Ţi-am spus că ai să reuşeşti”. Petru mă sfătuise să
scriu ca şi cum n-aş trăi în socialism, într-un regim represiv.
L-am ascultat. A avut pentru mine devotament, dragoste,
poate şi admiraţie. Deşi afecţiunea lui nu era deloc
zgomotoasă, mă încuraja: „Tu străluceşti ca o forsithia pe
zăpadă”. M-a ocrotit cât a putut. Eram pe plajă, la Mamaia,
când o vântoasă mi-a zburat fişele. Obiceiul meu de a face
note pe unde apuc. A alergat după ele şi nu s-a lăsat până
nu le-a recuperat pe toate, dintre şezlonguri, din apă chiar.
Mai stăm puţin aici, la Petru, să nu trecem mai departe,
Luciola, mai am o imagine: în colţul blocului, crescuse un
plop. Era copil când am cumpărat micul apartament. Încet,



Acolada nr. 9 septembrie 2014 11

Interviu realizat de

          Lucia NEGOIŢĂ

LUCARNĂ

a devenit plop adevărat şi a început să ni se uite pe geam.
Era înfipt ca o lance. La un moment dat, s-a auzit un zgomot
rău. Petru s-a dus repede la fereastra bucătăriei şi s-a aşezat
în dreptul ei, să nu văd că pomul nostru căzuse din picioare.
M-a cruţat câteva clipe, s-a împotrivit dezastrului, mi-a
ascuns cât a putut căderea plopului.

Mă gândesc la superbul poet român Ştefan Baciu,
scriind în Honolulu despre Braşov – România. A devenit
depresiv şi a murit după ce i-a murit Mira, cititoarea sa
singură, cum credea el.

Cui să-i mai citească „amazoana” de mine?
O altă întoarcere în timp. În 1995, apare unul dintre

romanele tale, „Universitatea care ucide”. O carte a rănilor
nevindecate, scrisă cu năduf, poate îmi spui tu dacă este
posibilă vindecarea prin scris... Ce s-a întâmplat cu
personajele tale, pline de chei, în care şi eu am recunoscut
chipurile universitare trecute în acţiune?

„Floare la ureche”, a spus Petru într-un interviu cu
Cassian Maria Spiridon. „Universitatea care ucide e floare
la ureche faţă de tot ce-a fost.” În fapt, e un docu-roman.
Am parcurs documentarea lui vastă pentru istoricul
Facultăţii. La următoarea ediţie, o să dau cheile, promit. Şi
poate că voi reuşi să scriu şi partea a doua, Universitatea
care se sinucide.

Au trecut 25 de ani de la dispariţia fizică a lui
Ceauşescu. Şi tot atâţia ani numără şi infantila noastră
democraţie. Este sigur, istoria recentă nu s-a curăţat de
poverile duse în spate. Care sunt, în opinia ta, marile
nedreptăţi aduse de vântul schimbării? Cine mai vorbeşte
azi despre marii nedreptăţiţi?

Marile şi multele nedreptăţi? Cu ce să încep decât cu
Eminescu, etichetat de Patapievici vetust, înţepenit?
Eminescu este irecuperabil şi ca publicist (incorect politic),
şi ca autor al Doinei „interzisă muscăleşte”, cum a spus
Petru, în proletcult, iar acum interzisă pentru că n-ar plăcea
UE.

Paul-Bădescu scria în „Dilema”, numărul ştiut,
despre un „monstruos cult al personalităţii lui Eminescu”:
„poezia lui nu mă încântă, de fapt ea nici nu a existat pentru
mine”. Ceea ce nu l-a împiedicat să primească de la
Preşedinţie, în 2000, medalia „Mihai Eminescu” pentru
merite culturale. Poeţii adevăraţi (Mihai Ursachi, Cezar
Ivănescu, Şerban Foarţă şi nu numai) îl consideră geniu
eponim pe Eminescu.

Altă nedreptate? Imaginile pe care le creează
Crohmălniceanu celor pe care i-a terorizat el însuşi:
Crainic, Ion Barbu, Călinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu... În Amintiri deghizate, cum
altfel? C. Ţoiu nu-l agrea pe Arghezi pentru „virajul” spre
PCR. Dar M.R.P. , care a contribuit la acuza de putrefact,
e scuzat; Ţoiu acuza lăcomia şi zgârcenia lu’ „Arghezu”, în
Memorii din când în când.  „Se spune că şi merele erau
numărate”. Era vorba de merii Mărţişorului, sub care a
fost îngropat poetul?

În Enciclopedia Encarta sunt trecuţi cu articole
doar doi scriitori români: Eliade şi Ionescu. Tonul justiţiar
al lui Norman Manea, à propos de Eliade, e reprobabil. Îl
radem pe Eliade ca hribid legionaro-comunist, adorator al
lui Ceauşescu. „Boicotul istoriei” s-ar opune... globalizării
satului; optimismul lui privind viitorul României ar fi idee
blamabilă ca... naţional-comunistă. Şi aşa mai departe. Asta
era una dintre expresiile pe care le întrebuinţa des Petru la
sfârşitul unei argumentări. Nu mi-ar ajunge o „Acoladă”
întreagă (deja am depăşit spaţiul acordat de Radu Ulmeanu)
să enumerăm marile nedreptăţi. Eu, una, m-am săturat de
revizuiri după ureche, de reomologări şi de înlocuitori. PCR
„reconsidera” şi ni-i oferea gata tranşaţi (cenzuraţi), după
ce-i omora, pe Maiorescu, pe Lovinescu, pe Iorga... „Se
dădea” Eminescu (gât), Caragiale (gheare), Iorga (coaste),
Lovinescu (carcasă)... Nu l-am studiat pe Bacovia în liceu,
nici pe Blaga la facultate, decât prin efracţie. Pe Nina
Cassian, da: a fost bună şi-n proletcult, în loc de Blaga, şi-n
postsocialism, deşi, cum spune Alexandru George (după
relatarea lui Barbu Cioculescu) a fost „pârţul parfumat al
comunismului.” ICR i-a plătit turneu după turneu de
promovare. Şi pentru că am ajuns la ICR, o să trec în
ograda picturii: un mare nedreptăţit e Ştefan Arteni, care
a avut de ales între desţărare şi lagăr socialist, între exil şi
închisoare. Îmi scrie Ştefan Arteni, în 31 august, „de ziua
limbii materne”, că expoziţia  cărţilor lui din Medellin „ a
fost şi este un succes”; că galeria vrea să ducă expoziţia la
Washington, la Roma şi, poate, la bienala de la Veneţia, în
2015. Deci, paradoxal, „merg la bienală cu o carte de poezii
româneşti traduse de mine, un român, o carte dedicată
unui român, dar în pavilionul unei alte ţări, căci, pentru
establishment-ul cultural al patriei mumă, eu nu exist.” Sper
să mă audă Doina Uricariu.

Dragă Magda, să facem o coborâre în stradă, spre
omul obişnuit, „fără însuşiri”, manipulat straşnic de
spectacolul degradant al televiziunilor. Spre cel care nu îşi
găseşte locul într-o societate coruptă, în care e un simplu

număr. Mă întreb şi te întreb dacă există vreo soluţie ca
acesta să îşi poată ocroti propria demnitate, dobândind o
altă putere sau, cuvânt mare, propria conştiinţă... Cine are
„ochi de văzut”, „urechi de auzit”...

Eu am devenit telefobă, pe urmele lui Petru.
Canalele televiziunilor le-aş astupa şi le-aş asfalta, Lucia.
Mi-aş asuma rolul de cenzor, deşi am fost cenzurată la
sânge. Spălarea creierului prin TV e grozăvie. Când a murit
Mircea Horia Simionescu, TV-ul se ocupa de divorţul
Columbenilor; de Dinu Patriciu, când a plecat Dan Hăulică;
de Mihaela Rădulescu (stă lângă Ţuţea în vitrina Humanitas,
ca filosoafă de consum, pesemne, ca să ne povestească ea
Cum iubesc bărbaţii femeile), când a murit N. Balotă.
Ignorare şi ignoranţă, asta oferă televiziunea. Soluţia?
Înapoi la carte, la şcoală. S-a produs, în cei 25 de ani, un
atentat – da, e cuvântul ce arată adevărul gol-goluţ –
împotriva educării naţionale, ca pe vremea lui Roller: că
am avea un trecut de nimica toată, numai din înfrângeri şi
laşităţi. Sacrificiul cel mai dur din istoria noastră a fost
minimalizat. Mai ştii vreun domnitor ucis cu fiii şi cu
sfetnicul, primind, în soarele unei veri, moartea martirică
pentru credinţa ortodoxă? Copiii ar trebui să vadă iarba
roşie de sânge din icoana lui Sorin Dumitrescu, nu buzele
senzuale ale Andreei Esca, prezentă tot în librăria
Humanitas, să ne spună ce face ea când nu vorbeşte. S-a
trecut, în manualele „alternative”, de la „imperialiştii” de
la Mărăşeşti ai lui Roller la „imperialiştii” romani. Noi
suntem iarăşi „slavi romanizaţi”, întru slava slavilor, ca-n
imnul stalinist: „Te slăvim, brav popor eliberator...”

Te întreb eu acum, dragă Lucia: dacă nu şcoala
cultivă ataşamentul faţă de patrie, atunci cine? Ce altceva
îşi propune procesul educativ? Demitizare sau dependenţă
faţă de trecut? Am văzut zilele astea, lângă „Gazeta de pe
gard” (idee bună a lui Nichita Danilov, de a scoate în stradă
poezie înaltă), o expoziţie de fotografii intitulată Dor de...
ţară! De ce puncte de suspensie? Ale deriziunii or fi fiind,
ridiculizând iubirea de moşie şi de Românie? Sau o replică
la atâţia detractori ai imaginii noastre? Ni se spune mereu
că filoromânismul alterează. Ce nu vrem să pricepem e că
ridicarea ţării, a statului, înseamnă şi ridicarea noastră.
Unirea întru acest ideal e necesară ca aerul. Fără ceea ce
Petru Ursache numea, cu o sintagmă grea, deprinsă în
liceu, datoria naţională, acest ideal rămâne imposibil. Iustin
Pârvu o spunea net: sunt oameni cu conştiinţă de neam şi
neoameni, fără ea.

Nu s-a scris prea mult despre disidenţa
românească. Tema e puţin explorată, informaţiile sunt
derutante, de unde anume neîncredere, chiar reacţie
alergică, semn al unei nepăsări de neînţeles. Cum îţi explici
această dorinţă de a uita, de a da totul la spate? Îmi amintesc
paginile tale memorabile în apărarea lui Paul Goma. Şi
cartea lui Petru Ursache, cu atâtea amănunte necunoscute
nouă... În acest spirit înţeleg acel credo aflat în deschiderea
cărţii tale curajoase, Comunismul cu rele şi  rele: „nu vreau
să tac, să uit, să iert.”

Goma, Goma, Goma, ăsta-i răspunsul, chit că
marele scriitor refuză cuvântul disident în ce-l priveşte.
Lui Goma, ţara natală, România, nu i-a devenit străină.
Nici intra muros nici extra muros. E respins ostinato, iar
el replică tot ostinato autorilor de găuri în cer, intelectualilor
în background-ul unui potentat (preşedinte, premier etc.)
Autori de „cărţi de răscruce”, gata să sperie prezentul,
viitorul, trecutul şi Gallimardul, trec înaintea lui. Dar cum
să accepte ierarhii ierarhiilor literare o nouă scară de valori,
după ce au contribuit la construirea ei?

Mie ne-uitarea şi ne-iertarea mi se par legitime, ţin de
etica memoriei. Cum să uiţi şi să ierţi, când „comuniştii de
primă oră”, cum le spune Gheorghe Grigurcu, s-au regrupat
sub semnul lui Jules Perahim (cel refugiat în URSS, venit,
în august ’44, în uniformă de ofiţer sovietic; a cerut, în anii
’50 - ’60, „ochi pentru ochi”; în ’69 a plecat prin Israel, în
Franţa, unde a şi murit, în 2008), care a ilustrat primul
număr postsocialist al „României literare”? Iar comuniştii
de a doua oră, în frunte cu Tovarăşul Dumnezeu Popescu,
ies la rampă să ne spună ce bine trăia scriitorul român în
comunism. Ei, uite că nu aştept justiţia divină. Nu pot spune:
Dumnezeu cu ei sau Dumnezeu să-i ierte. Pe ei îi ajută
dracul.

Despre deconspirările scriitorilor care au colaborat
cu Securitatea aş vrea să-ţi ştiu părerea. Ţine şi acest
fenomen de istoria recentă... Câteva cazuri ne sunt
cunoscute: Cezar Ivănescu, Doinaş, Paleologu, Marino.
Cine a făcut aceste dezvăluiri? Şi care a fost mobilul lor?

Noi, eu şi Petru, facem parte dintre denunţaţi nu dintre
denunţători. Dar CNSAS, dând crezare celor care au
anchetat, au torturat şi informatorilor, nu victimelor, n-a
făcut decât să perpetueze psihoza poliţiei politice, psihoză
de care am suferit cu toţii. Au fost discreditaţi cei care au
mărturisit sub anchetă (exemplele se ştiu: Subsemnatul
Anton Golopenţia, bandit...; subsemnatul C. Noica, bandit;
subsemnatul Marcel Petrişor, bandit..., aşa scriau, sub

pumni şi palme), cei care au cedat sub violenţe
inimaginabile, cei urmăriţi de Securitate, nu anchetatorii.

Mobilul? Ca legea lustraţiei să nu mai fie posibilă, să
devină din start discreditată, iar pedepsirea răului să fie
acuzată ca răzbunare. Ni s-au spus „basme sociale”; cu
vorba cronicarului, bazne, durând 3-4 zile sau 3-4 ani; în
cazuri fericite, s-au dovedit, în justiţie, minciuni. CNSAS a
pus în circulaţie clişeul negativ, a discreditat în presă, exact
cum făceau agenţii de influenţă, în celălalt regim. Paul
Goma rămâne victimă nerăzbunată. Bine că CNSAS
protejează sursele lui Goma („Bănăţeanul”, „Olteanul”,
„Niculescu”), în numele Drepturilor Omului. Întreb: ăştia-
s oameni?

Viitorul a fost altminteri decât am sperat, naivii de
noi: cert pentru informatorii Securităţii şi activii de rangul
II, iliescani. Victimele regimului represiv au rămas victime.
Nouă ani intra muros (7 ani de singurătate totală) a însumat
N. Carandino; a ieşit din închisoare fără dinţi. I s-a pus la
popreală istoria: nu i s-a recunoscut chinul. După anii de
teroare fizică, au venit alţii, de teroare psihică, ai devoalării
CNSAS.

Sancţionaţii au rămas sancţionaţi, vezi cazul Luca Piţu.
Colabii deconspiraţi de el sunt în scaune. Şi ce scaune!
Spiritus rector, Luca nu s-a abţinut să dea replica securoilor
invulnerabili din catedrele Facultăţii de Litere şi s-a ales cu
blocarea avansării şi cu pensionarea în avans. Informatorii
şi informatoarele din DUI-ul publicat au ajuns profi plini
(şi decani, ca Iulian Popescu, nume de cod Cristescu, după
Luca ) şi profe dodoloaţe, ca Mihaela Mârţu. Unii sunt şi
membri cu carnet USR. Da, are perfectă dreptate
politologul Gabriel Andreescu: arhiva Secu a fost manipulată
în folosul ştim cui. În aceeaşi oală CNSAS, au căzut şi
vinovaţi, şi nevinovaţi.

În final, după atâtea fapte grave, mă întorc la un secret
al tău, pe care îl intuiesc, dar despre care nu am vorbit
vreodată. Într-unul dintre romanele tale am descoperit
sufletul tău de poet. Cine te ştie din scris doar nu ar bănui
un asemenea mod de a trăi intens, prin poezie. Unde mai
afli desenul tainic al sidefului din scoica pe care o pui la
ureche ascultând vuietul Lumii? Neasurzitor...

Nu uita, Luciola, că am debutat în presă cu o recenzie
la placheta lui Cezar Ivănescu, Rod; că, editorial, am debutat
cu eseuri despre poezie, A patra dimensiune, Junimea, 1973;
că poezia a fost viaţa mea până ce m-a scos de la „Cronica”
Liviu Leonte. După ce, datorită lui şi PCR-ului, mi s-a retras
dreptul de semnătură în presa iaşiotă, n-am mai putut scrie
decât foarte puţin şi foarte rar despre poezie. E rană
nevindecată. Dar de citit am citit-o. „Cea mai mare minune
a lumii e poezia, Magda. Nu te supăra pe ea din cauza unor
politruci. Nu ştii cât şi când o să te ajute.”

A avut dreptate Petru: poezia mă ajută. Când e leac
pentru suflet, nu fleac. Merg pe linia subţire a cunoaşte –
a iubi.

    Şerban FOARŢĂ
                  John Keats
�����������������
���� PISICUL DNEI REYNOLDS

� � � �               (sonet)�
�
Pisic trecut de-amiaza vârstei calde,
Câţi şoareci ai ucis, câţi şobolani,
Şi ce-ai furat�din cůhnie,-n toţi ăşti ani�?
Priveşte-mă cu-arzândele-ţi smaralde, –
Să nu mă zgârii, însă, ca pe alde
Atâţia, ci să-mi spui despre duşmani
(Duşmanii tăi): peşti, pui, alţi cotoşmani.
Sus, capul! Lacrimi, ochii tăi nu-i scalde,
Nu-ţi linge-ncheieturile, nu spune
Pleoştit:�„Îs berc, am astm…”�şi uită ce,
Din partea slugilor, avut-ai parte�:
Ghionţi şi-mbrânceli… Căci blana-ţi încă e
O catifea, ca-n vremurile june
Când asaltai un zid de sticle sparte.��
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Corneliu Baba (I)
    Există oare cu adevărat
Corneliu Baba? Cei care
pretind că l-au cunoscut, ori
numai l-au văzut, pot fi crezuţi
pe cuvînt, fără nici o altă probă
suplimentară? Foştii săi elevi,
care îşi mărturisesc cu un fior
aproape mistic devotamentul,
recunoştinţa şi dragostea faţă
de Maestru, nu sînt cumva
subiectul unei halucinaţii,
colportorii unei iluzii sau
măcar victima cine ştie cărei

intoxicări? Iată numai cîteva întrebări dintre multele posibile,
poate bizare în aparenţă, dar nicidecum retorice. Pentru că
legenda lui Corneliu Baba, fără îndoială cea mai impunătoare
din această ultimă jumătate a veacului, s-a înfiripat mai mult
pentru a camufla o absenţă decît spre a consacra o prezenţă.
Deşi pînă în l978, cînd s-a organizat la sala Dalles prima sa
expoziţie personală din România, pictorul nu expusese decît
în saloanele naţionale şi în străinătate, la cei 72 de ani cîţi avea
atunci, el se bucura de o impresionantă recunoaştere publică
şi urcase toate treptele posibile ale consacrării. Dacă această
autoritate s-ar fi construit doar în cercul restrîns al artiştilor,
sau în acela puţin mai larg al cunoscătorilor, lucrurile ar fi avut
o explicaţie relativ simplă, însă mitul lui Corneliu Baba
impregnase deja toate straturile conştiinţei publice, de la aceea
a şcolarului şi pînă la aceea a omului obişnuit, fără nici o legătură
directă cu sfera culturii, fapt care nu mai suportă explicaţiile
simple. Fără expoziţii, fără albume şi fără o circulaţie specială,
el a reuşit să capete statura şi soliditatea unui fenomen cosmic
sau ale unei formaţiuni geologice. De la Moscova la Sofia, de la
Budapesta la Beograd şi de la Bucureşti la Berlin, recunoştinţa
publică s-a îngemănat cu recunoaşterea oficială, respectul cu
uimirea şi admiraţia cu ucenicia. În jurul lui s-au adunat tineri,
grupurile s-au transformat în şcoală şi, cu acelaşi firesc al
mişcărilor din natură, Baba s-a prelungit pe nesimţite în babism.
În afara lui Vasile Kazar, o altă personalitate exemplară a culturii
române, nici un alt artist nu şi-a pus amprenta atît de puternic
asupra generaţiilor care i-au succedat aşa cum a făcut-o, iarăşi,
Baba.  Iar acest lucru s-a întîmplat în condiţiile în care încă mai
erau activi cîţiva importanţi artişti interbelici şi, în paralel,
exuberant şi solar, lucra Alexandru Ciucurencu. Prin ce a fost
mai convingător, la urma urmelor, sumbrul, îngînduratul,
orgoliosul şi nocturnul Baba decît luminosul, stenicul şi fericitul
Alexandru Ciucurencu? De ce unul a creat şcoală, a construit
personalităţi inconfundabile şi caractere tari, iar celălalt s-a
dizolvat subtil într-o simplă stare de spirit şi s-a rătăcit în
lăstărişul unui vag epigonism? Cum a reuşit o pictură aparent
anacronică şi încremenită în convenţia muzeistică să fie mai
convingătoare în absolut decît privirea spontană şi gestul liber,
atît de solid ancorate în timpul viu şi în bucuriile clipei?
Răspunsurile, oricît de numeroase şi de neaşteptate ar fi
întrebările, se regăsesc în cea de-a doua mare personală pe
care Corneliu Baba a deschis-o la Muzeul Naţional de Artă, la o
distanţă de douăzeci de ani de prima şi după ce autorul a trecut
pragul celor 90 de ani de viaţă.

1. Antropocentrismul şi visul eroic.

  Cariera artistică a lui Corneliu Baba începe în deceniul trei al
acestui secol, cînd Europa abia ieşise, traumatizată şi secătuită
economic şi moral, din cel mai crîncen măcel pe care îl cunoscuse
în întreaga sa istorie şi cînd, în spatele unei tihne aparente şi
al unei generale voinţe de reconstrucţie, se precizau deja
premisele izbucnirii celui de-al doilea război. Criza umană,
profundă şi insolubilă, generase o adevărată criză în lanţ în
care era cuprinsă şi aceea a valorilor. Pînă la un anumit punct,
bătălia chiar era purtată pe două fronturi: pe unul militar, cu
sînge şi cu dezastre adevărate, şi pe unul cultural, cu denunţuri,
contestaţii şi excomunicări simbolice. Prezenţa umană, a cărei
permanentă fascinaţie a marcat aproape în întregime istoria
artei europene de la clasicismul antic şi pînă la academismul
sfîrşitului de secol, s-a devalorizat subit şi s-a prăbuşit
irecuperabil. Chipul şi-a pierdut atît valoarea de garant în
convenţia imaginii, cît şi calitatea metafizică de concentrat al
Cosmosului. După o carieră de cîteva milenii, paradigma
antropocentristă părea, aşadar, să-şi fi epuizat resursele şi să-şi
fi suspendat autoritatea. Muzeele erau denunţate ca depozite
de cadavre, arta tradiţională ca un act de ipocrizie şi ca o formă
degradată de narcisism. În momentele mai relaxate, cînd nu se
cerea cu vehemenţă distrugerea ei totală, pictura mai găsea
resurse de a se întoarce spre ea însăşi; spre tehnică, spre
limbaj, spre universul său interior. Sau, din contra, către
exteriorul mare al peisajului natural şi urban, într-o variantă

tîrzie a impresionismului. În acest context al artei europene
şi, la o scară mai mică, al artei romaneşti, Corneliu Baba a ales
anacronismul. Aproape insensibl la exteriorităţi şi la convenţii,
la aranjamentele deliberat picturale – de altfel peisagistica şi
natura statică sînt momente cu totul episodice în pictura sa –
, el şi-a dirijat exclusiv interesul către chipul, prezenţa şi
existenţa umană. Alegînd să rămînă în civilizaţia şi în mistica
antropocentrismului, Baba nu s-a adăugat însă momentului său
tîrziu şi convenţional, aşa cum se regăseşte el în academism,
ci a încercat să-i dea o nouă dimensiune artistică şi un alt
conţinut moral. Cu atît mai mult cu cît Estul european – şi
România în particular – au căzut după cel de-al doilea război
mondial în cea mai cumplită dictatură şi sub puterea celei mai
umilitoare ideologii. El a reconectat, în această perioadă, atît
viziunea picturală, în general, cît şi actul de reprezentare, în
particular, la momentul barocului nordic, rembrandtian în
special, la şcoala germană şi, oricît ar părea de paradoxal, la
memoria icoanei de filiaţie bizantină. Din pictura nordică a
reţinut cu precădere monumentalitatea compoziţională,
aşezarea definitivă în pagină, fundalurile întunecate şi neutre,
capacitatea de a preciza detaliul prin tuşe de o maximă libertate
şi o anumită forţă a luminii de a se autogenera, de a se
manifesta, cu alte cuvinte, în absenţa unei surse directe, în
timp ce din atemporala viziune bizantină a reuşit să absoarbă
aerul incoruptibil şi misterios, alături de o solitudine desăvîrşită
care trimite mai degrabă către o prezenţă generică decît către
una strict determinată. Atît în compoziţiile sale mari, cît şi în
portretistica propriu-zisă, se poate citi, într-un plan secund al
imaginii, o irepresibilă forţă de adoraţie şi o la fel de mare
capacitate de a chema, prin chipul episodic, modelul
transcendent care scapă oricărei încercări de hipostaziere.
Tuturor personajelor şi chipurilor sale, Baba le adaugă o forţă
impresionantă, o melancolie fără margini şi o conştiinţă a
propriei lor prezenţe care le transferă din convenţia diurnă în
cea mai autentică existenţă eroică. Dar nu într-una a eroismului
de paradă şi a exemplarităţii demonstrative, ci în aceea în care
eroismul înseamnă triumf în faţa neantului şi nu doar o simplă
victorie pîndită la tot pasul de eroziunile provizoratului. Chiar
şi în lucrările sale tematice, în care ţăranii şi muncitorii sînt
surprinşi în plină acţiune social-politică sau în momentele unei
existenţe cotidiene uşor de exploatat propagandistic – şi care,
la o lectură superficială, pot trece drept forme de slăbiciune şi
dovezi de sensibilitatea conjuncturală – se înscriu în aceeaşi
obsesie a pictorului de a defini o umanitate înălţătoare şi
tragică, vitală şi sumbră, pîndită de fragilitate şi predestinată
unui eroism amar. Variantele Cinei, ale Somnului, ale Odihnei
la cîmp, compoziţiile cu oţelari şi scena înscrierii în G.A.C., cu
toate că prin tematică par a răspunde imperativelor vremii, în
esenţă ele intră necondiţionat în stilistica artistului şi în
meditaţia sa specifică. Departe de a fi conjuncturali, ţăranii lui
Baba sînt făpturi arhetipale, iar gestica lor imediată capătă în
imagine o măreţie rituală; odihna este o prăbuşire demnă, cina
– un ceremonial primar, iar somnul – un abandon în lumea
elementară. Şi dacă Baba a fost acceptat oficial, în plină
degringoladă a realismului socialist, şi răsplătit în consecinţă
cu cele mai înalte onoruri ale vremii, nu o slăbiciune anume
trebuie căutată aici şi cu atît mai puţin disponibilitatea artistului,
făţişă sau tacită, de a colabora cu impostura. Dimpotrivă, pictorul
şi-a urmat cu obstinaţie programul său propriu, şi dacă el a fost
ferit de traume majore, faptul s-a datorat exclusiv unei confuzii.
In aspiraţia ei înfrigurată spre un nou umanism, în care ideea
unui antropocentrism sui generis figura în inventarul obligatoriu,
propaganda comunistă şi-a găsit în Corneliu Baba reperul ei cel
mai convingător. Cu mult înainte ca realismul socialist să-şi
formuleze imperativ ideile estetice şi în spaţiul nostru cultural,
înainte de a-şi construi miturile şi de a-şi fixa idealurile, Baba
era deja un umanist, un antropocentrist cu profunde justificări
estetico-filosofice şi un căutător neostenit al existenţei
exemplare. Dacă la un moment dat el s-a întîlnit cu propaganda
comunistă, preocupată intens de a-şi găsi o identitate şi de a
se autoproiecta simbolic, aceasta s-a datorat mai degrabă unui
transfer de intenţii decît vreunei reale comunicări. Realismul
socialist îşi căuta, de fapt, apostoli de circumstanţă şi profeţi ai
Edenului de după colţ, pe cînd Corneliu Baba se lupta cu firea
umană însăşi, cu înălţimile şi cu abisurile ei, cu certitudinea şi
cu iluziile, cu măreţia şi cu degradarea. Orice încercare de a
găsi vreun argument al compatibilităţii între cele două orizonturi
atît de radical diferite nu poate fi decît un eşec premeditat.
Sau o altă faţă a realismului socialist însuşi. Pe lîngă care pictorul
a trecut suveran, aşa cum a trecut pe lîngă toate insurgenţele
care i-au acompaniat contemporaneitatea.

     Citit Traité de la violence (Wolfgang Sofsky).
Extrase: „Il n’y a en ce domaine ni progrès ni remission”;
„la violence change de visage, emprunte des voies
nouvelles, mais ne disparaît ni ne diminue”; „la cruauté n’a
d’autre but qu’elle même. Elles s’excite de l’agonie d’autrui,
jouit de sa destruction prolongée.” „Le massacre stimule
ceux qui le perpètrent. Ils sont comme électrisés.”

Continui să scriu cu frică: Mi se pare că nu sunt
în stare să scriu. Că totul va fi elementar, plictisitor, banal...

Vârsta înaintată ne fereşte de duşmani.

„Das nanenlose Leid der Liebe ist immer dieses
gewesen: dass von ihr verlan langt wird, ihre Hingabe zu
beschärnken.” (Rainer Maria Rilke)

O fiinţă care se caută, fiind în plină revoluţie
interioară, este supusă la multiple întoarceri. Este
momentul unei rupturi cu anturajul său. Se îndoieşte de
pesoana sa, având impresia că este anormală. Se simte din
ce în ce mai singură, înfundându-se într-o suferinţă fără
margini...

În mine – Totul este haos, dezordine, exasperare,
epuizare, depresiune, anxietate...

Tehnicizarea lumii. Ultima barbarie futuristă cu
gust pentru carnagiu.

Paris. S-au împlinit cinci ani de când
„depresiunile” mă sugrumă, terapiile încercate nefiind
eficace. O nouă metodă: „La stimulation magnétique
transcranienne”, iniţiată de psihiatrul Prof. Alain Meunier
(Centre Depression / Paris) pare să fie eficace în cazurile
rezistente la terapiile clasice. O şedinţă durează 15 minute,
fiind efectuată dimineaţa. O serie de 20 de şedinţe sunt
necesare pentru a disipa „gândurile negre” şi restul
simptomelor depresive.

Profitând de timpul liber am vizitat câteva muzee.
Printre altele – Muzeul Orangerie, prezentând retrospectiva
Frida Kahlo (1907-1954).

Kahlo s-a născut la periferia oraşului Mexico. De
mic copil a fost victima diferitelor maladii. La vârsta de 6
ani contractează o poliomielită. La vârsta de 18 ani suferă
de multiple fracturi în urma unui accident de autobuz, care
i-a fracturat coloana vetebrală şi coastele. Tânăra Frida îl
întâlneşte pe Diego Rivera, genialul pictor muralist,
într-un Mexic în plină efervescenţă politică şi culturală.
Se căsătoresc. Formează un cuplu legendar, ataşaţi de
cultura populară amerindiană, angajaţi în lupta
comunismului pentru o lume mai justă, într-o ambianţă
artistică şi familială sudată. Prietenă a lui Troţki, admirată
de surrealişti, Kahlo a pictat o serie de autoportete
reprezentând corpul schilodit în urma accidentului de
autobuz. Opera ei este un amestec de cruzime şi candoare,
imaginea femeii libere şi curajoase, ascunzând suferinţa
în spatele creaţiei artistice.

La muzeul Le Grand Palais  am vizitat
retrospectiva Georges Braques (1882-1963). A studiat la
Ecole Nationale des Beaux-Arts. Este atras de fauvism, pe
care îl abandonează la scurt timp. Apoi îl găsim la Antwerp
şi la Ciotat. Revine la Paris. Este influenţat de Cézanne.
Înfiinţează cubismul, cu Pablo Picasso. Cei doi sunt
inseparabili până în 1914. Primele tablouri reprezintă peisaje
impresioniste. Urmează apoi epoca cubismului analitic (La
Guéridon, Broc et violon). Picturile sunt sculpturale
(Cheminées, Caniphores, Oiseau). Activitatea picturală e
dublată de sculpturile în bronz (Tête de cheval). Arta lui
Braque este fină, echilibrată, elegantă. Picturile au o
luminozitate specială datorită contrastelor cromatice.

Muzeul d’Orsay prezintă o expoziţie Masculin/
Masculin: o istorie a nudului masculin, începând cu anul
1800 până în zilele noastre (Le Berger Paris; Jason et
Medée). Pe o sintaxă simplă şi de voluptate sunt brodate
calităţile anatomice ale sexului masculin.
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(Continuare în pag. 22)

    Cînd şi de ce te-ai apucat să
scrii ficţiune?
    Pe la 15 ani, cînd mă îndrăgostisem
a treia oară. Avea părul roşcat, lung,
ondulat, şi sîni – mirarea mea nu
cunoaşte margini cînd mi se pun în
faţă aceste structuri enigmatice
piramidale. Mă uluiesc şi alte zone şi

cad în uitare, ceea ce nu provoacă vreo bucurie avînd în vedere
ce se aşteaptă să fac în acele anumite momente, cînd de pildă
se zugrăveşte, iar eu visez cu mîna streaşină la tîmplă. Aşadar
am fost invadat de-o iubire năprasnică, era şi toamnă, cădeau
frunzele, puii de porumbei în cioc, şi mă plimbam prin faţa
casei ei în uniforma de liceu cu număr matricol pe braţul stîng
fiind melancolico-verde pe faţă din disperare, ea încă nu mă
iubea, urma să fie cuprinsă de simţămînt exact în clipa-n care îl
părăseam eu, şi, pentru că citisem deja o grămadă de cărţi, mai
ales poliţiste şi cu submarine, m-am apucat să-i declin versuri
c-un creion de machiaj pe-un fel de blocnotes mic, le citeam
singur acasă şi plîngeam văzînd cîtă durere izbuteau să transmită
toate acele cuvinte şlefuite de maximala suferinţă, după ce
le-am recitit trei ani mai tîrziu nu mi-a venit să cred c-am fost în
stare să scriu asemenea idioţenii, mi-a fost o ruşine de
dimensiuni montane, am vrut să arunc foile la ghenă, nu încăpeau
deoarece un vecin tocmai înfundase recipientul înaintea mea
tot cu versuri de dragoste, un miliţian de vreo 50 de ani, vîrstă
la care iubeşti în iambi, aşa că le-am făcut ghemotoc pe-ale
mele şi le-am îngropat noaptea în parcela din faţa blocului,
printre roşii, apoi am presărat otravă deasupra mormîntului
astfel încît vulturii regali şi cîinii corciţi care şi-ar fi manifestat
dorinţa să-mi dezgroape opera să moară înainte de-a o dezvălui
lumii, au murit în şir indian şi-am fost silit să-i îngrop tot acolo,
tot noaptea, în şir indian, bucata de pămînt devenise un cimitir
suspect dar nu din cale-afară, dat fiind că îşi începea perioada
glorioasă un alt cimitir, oficial, mare, nou, puţin mai departe,
aşa că al meu putea fi catalogat drept un satelit proiectat de-un
preşedinte de bloc morbid, dacă nu cumva memoria mă înşală
şi n-a fost vorba de nici un cimitir, de fapt locuiam lîngă o
maternitate, aşa că îngropau pe cîte unu’ ori de cîte ori se
năştea un copilaş, după care se năştea un copilaş atunci cînd
era îngropat cineva, pe urmă cimitirul şi maternitatea au început
să se ia la întrecere, iniţial discret, apoi tot mai acut, mai
agresiv, cu ţipete de nou-născuţi, de rude îndoliate, de gravide, de oameni
distruşi, urlete roz şi bocete negre, într-un final competiţia devenind
acerbă şi dimineaţa primul lucru pe care-l vedeam prin ferestrele
sufrageriei erau nou-născuţii aduşi pe lume în rafale sau crucile
ce se înălţau pe nevăzute-n timpul nopţii, au apărut
reprezentanţi ai maternităţi care fugăreau şi-nsărcinau femeile
pe loc, cît şi agenţi ai cimitirului ce intrau prin apartamente şi
omorau cu bestialitate pe oricine găseau acasă, concursul
ajunsese, este�furibund.�Deci remuşcarea este motivul pentru
care n-am mai scris poezie niciodată şi m-am apucat de proză –
unde nu ai obligaţia rimei şi nici pe-a versului alb care-i tot rimă
dar cu note de subsol pe care nu le pune nimeni, de-asta nu
se-nţelege nimic nici din poezie, nici din proză, mai ales în
zilele noastre cînd planeta a fost cuprinsă de frenezia calcinantă
a scrisului, din spaţiu cred că se vede perfect cum tremură
sfera albastră deşi e mov, fizica particulelor demonstrînd din
anii ’30 că o mişcare de mică intensitate – tastarea –, repetată
în aceeaşi clipă de 30 de miliarde de degete (o medie de 10
degete înmulţită cu o medie de trei miliarde) amplifică
fenomenul de rezonanţă magnetică ce duce la zdruncinături
ale globului în timpul rotaţiei în jurul axei, zgîlţîitul provoacă
dislocarea atomilor de deuteriu şi a bozonilor şi astfel apar
găuri negre companioane, lipsite de compasiune, de discreţie,
fix în stratul de ozon, am lămurit tremurul planetar nu şi de ce
nu sînt absorbiţi în cavităţile energetice indivizii tastatori,
fenomenul aparţine delicatului alfabet al botanicii cuantice –
încă nu-l stăpînesc de la A. Dar pe vremea cînd m-am apucat de
proză, adică ficţiune – după abandonul amintit al poeziei care
nu-i fictivă, s-a probat pînă şi la şoareci ce reprezintă: o înşiruire
de scurte versete motivaţionale –, lumea încă nu descoperise
binefacerile literaturii personalizate, şi m-am gîndit să le
descopăr eu. Eram în anul întîi de facultate. O colegă blondă şi
mai înaltă decît mine a leşinat la o disecţie. Acest moment de
o imensă bogăţie sufletească m-a marcat şi, prin ştampilare,
m-a determinat să scriu o povestire erotică de 5 pagini în care
momentul culminant se petrecea atunci cînd ridicam blonda
de pe cimentul plin de pete de morţi şi-o obligam ţinînd-o de
subsuori să privească restul disecţiei ca să ia zece la examen.
      Ce te inspiră să scrii ficţiune?
        Aproape orice. Firul de iarbă pe care se caţără un gîndăcel.
Gîndăcelul se răstoarnă, îşi agită disperat picioruşele, îl calc
cu bocancul – �un bocanc special, pentru evenimente de acest
gen. Norii purpurii brăzdaţi la apus de avioane pe ruta Paris-

Slobozia-retur îmi trezesc în minte catastrofe aviatico-poetice,
văd pasagerii îngroziţi, punîndu-şi măştile de oxigen, urlînd în
măşti, dînd din mîini, oxigenul nu merge, avionul se redresează
în ultimul moment exact deasupra parcului IOR pe lacul căruia
trece-un vaporaş cu o gaură în chilă, dar toţi mor asfixiaţi, iar
cei de pe vaporaş se îneacă în apele verzui. Şi din nou norii
purpurii, străpunşi de degetul lui Dumnezeu cînd îi priveşti la
răsărit. Revenind la firele de iarbă, sînt destule pe-aici, cresc
printre crăpături, în unele duminici mă apuc să le număr întins
pe burtă pe aleea pe care aleargă oameni de duminică, iar
tropotul ori ziua de odihnă mă duc cu gîndul la o povestire
impresionistă fără oameni, cu margarete. Căsuţa din pădure,
cînd merg la munte, care nu-i a mea, e a altuia, îmi trezeşte
imagini cu incendii, o albinuţă se aşază pe-o floricică, după ce
smulg floricica smulg şi aripile albinuţei, dumbrava minunată
îmi redeşteaptă nesmintita dorinţă de-a o vedea pe Lizuca
sfîşiată-n patru de Patrocle, şi o văd, apoi marea. Umbreluţele
colorate. Nisipul pe care cineva scrie te iubesc cu font Verdana
de culoare bleu. Oamenii de pe stradă, mă uitam des la ei, i-am
studiat timp de decenii, acum mi-e suficient să-i aud şi-mi apar
în cap trăsături mai autentice decît ale originalelor. Ori un
fragment de ADN, îmi prelevez un fir de păr pe care-l las să
crească cît mai lung vreo patru luni, doar unul singur, cînd
soseşte ziua îl tai în opt şi-i studiez dubla spirală în oglindă,
sperînd să-l inspir astfel pe-un mare filozof care are maşină.
      De regulă întîmplări banale cu oameni obişnuiţi pe care-i
transform în tragedii, sau invers. Sînt atras de ceea ce este
dramatic, grotesc, dureros, şi descriu ce văd adăugînd cît mai
multe lucruri închipuite pentru a întări veridicitatea sau
dimpotrivă.
      Ai tabieturi sau o disciplină anumită la scris, sau
scrii cînd doreşti şi simţi inspiraţie?
       Am puţine reguli, şi s-au format singure. Nu pot scrie
decît acasă. Mi-aş dori o pisică. Nu pot scrie decît ziua, pînă pe
la ora 69. E ceva legat de vederea binoculară şi enzimele de
substituţie, aşa au spus psihiatrii, plus coeficientul de
inteligenţă emoţională care nu devine rigid decît dacă-i soare
afară. N-am tabieturi, poate-ar trebui. De exemplu, să călătoresc
pînă-n Malaezia şi, la întoarcere, să mă apuc de fiecare dată de
scris. Sigur c-aş vrea să scriu cînd doresc, dar pentru c-am fost
mereu ocupat cu tot felul de slujbe, nu am de unde
şti�cînd�doresc. Presupun că-n fiecare zi sau o dată la trei ani,
însă neavînd acel spaţiu temporal care se curbează după Einstein,
mi s-au curbat şi timpul şi altele în asemenea măsură încît uit
în ce dată sîntem. Deci nu pot spune care-i ziua cînd îmi doresc
să scriu. Aş scrie şi fără inspiraţie, e destul să văd un pom sau
o creatură inexistentă sau să citesc o carte proastă, şi mi se
asmute inspiraţia. Dacă nu, pot scrie şi aşa, pe-o parte. Partea
cea mai frustrantă a vieţii mele stranii, comune, este că îmi vin
oarecum des idei pentru o povestire, dar, cum nu am aproape
niciodată timp s-o şi scriu, o trec într-un folder pe care-l dau
unui vecin.
     Care sunt scriitorii care te inspiră cel mai mult?
Bach, Cehov, Céline, Salinger, John Osborne, Raymond Carver,
Mozart, Miles Davis, Donald Barthelme, Joyce, Faulkner,
Schubert, Mahler, Lester Young, Cortázar, Buzzati, García
Márquez, Truman Capote, Coleman Hawkins, Chopin, Ben
Webster, Oscar Peterson, Haneke, Pachelbel, Fellini, Tarkovski,
Beethoven. Acordorul de piane. Împăratul muştelor. Vineri
sau limburile Pacificului. Soroc de viaţă şi soroc de moarte, Un
leac bun şi uşor, Sfîrşitul jocului. Un caz de mutilare. Regii
blestemaţi, Regele moare, Relatare despre regele David, În
fiecare zi e iarnă. Eu, Claudiu împărat. Toamnă la Pekin, Domnilor
copii, Fii binecuvîntat, domnule Rosewater, Piesă neterminată
pentru pianină mecanică, Ritualul primăverii, Nouă povestiri.
Micul prinţ, Marele Gatsby, Infernul tandreţei, Ajutorul de
călău, Cevengur, Geamilia, Maestrul şi Margareta, Fiesta,
Vorbeşte, memorie. Iarna vrajbei noastre, Lumină de
octombrie, Barnabo, omul munţilor, Războiul sfîrşitului lumii,
Conversaţie la Catedrală, Povestea Erendirei şi a nesăbuitei
sale bunici, Adagio în sol minor, Parfumul, Un veac de
singurătate, Concert baroc, Für Alina, Harpa şi umbra, Cei trei
muşchetari, Golem, Justiţie, trilogia lui Manuel Scorza, Herzog,
Kubrick, Raport către El Greco, Don Quijote, Bibliografia
generală, Pluta de piatră, Miriam, Unu, doi, trageţi uşa după
voi. Fotografie de grup cu doamnă, Toba de tinichea, Kafka
integral, O zi din după-amiaza lumii, Marile speranţe, Trei
camarazi, Fabrica de absolut, Blue in Green, Alergia, Zîtul,
Baltagul, Zbor deasupra unui cuib de cuci, Sectanţii, Amadeus,
Banchetul idioţilor, Trenul de noapte, Orbirea, Despre eroi şi
morminte, Douăsprezece scaune, Cei şapte samurai, Bouvard
şi Pécuchet, Ghimpl netotul oribil. Între acte, Într-o după-
amiază de vineri, Manualul inchizitorilor, Ultima comandă, cu
alte cuvinte, Carpentier, Patrick White, Saroyan, Graham Swift,
Julian Barnes, Virginia Woolf, Kurt Vonnegut, Saramago,

Antunes, Allemany, Asturias, Flaubert, Van Gogh, Auster,
Cormac McCarthy, Kieslowski, Forman, De Sica, Umberto Eco,
Senatorul melcilor, Şoimul fără cap, Colecţionarul, Mojave,
Bunuel, Tebgiz Abuladze, Eugen Ionescu, Eugen Ionesco,
Scorsese, Coppola, Led Zeppelin, Pavel Lungin, Monthy
Python, Tarantino, John Cheever, Peter Meinke,�Stephen
Dixon, fraţii Coen, Ilf şi Petrov, Pitagora (sonetele),
Kierkegaard, Guy Davenport, David Lynch, Arvo Pärt, Martin
McDonagh, Mihail Şişkin, Mihail Gavras, Sfîntul Mihail, Sfîntul
Augustin, Anatole France nu.
       Sau doar Cehov.
     Ca să nu mă încurc deoarece de la o vreme aşa fac, am
copiat aici ce-am răspuns la aceeaşi întrebare pe care mi-am
adresat-o în alte locuri, alte încăperi, şi-am adăugat şi-am
amestecat fără sens titluri, nume, genuri, ca să las o impresie
de cultură definitivă. Dar mai ales ca să nu mă plictisesc,
plictiseala provoacă un turbion in crescendo al lichidului
intracelular, turbionul dilată neuniform membrana pînă la un
punct critic, după care se sparge în zonele diverticulare şi
astfel ies în limfă magneziul, serotonina şi capătul inferior al
mitocondriilor, ceea ce duce la depresie.
     Nici o ficţiune nu este strict autobiografică, dar ai
exprimat elemente personale sau autobiografice în
ficţiune, şi dacă da, care şi în ce fel?
        N-am exprimat nimic, din simplul motiv că totul e ficţiune.
Tot ce trăiesc. Cu alte cuvinte, dacă am implantat elemente
autobiografice în ce am scris, sînt fictive. Exemple: faptul că
am făcut medicina. Nu am făcut-o. Nu am fost medic. N-am
locuit niciodată în Bucureşti. Nu am absolvit liceul 43, ăla de
lîngă betonieră. Nu am încercat să mă culc cu diva gimnaziului
în clasa a IX-a. N-am avut o prietenă la grădiniţă, care a murit, şi
nu m-am dus la înmormîntare. N-am fost la nici o singură
înhumare, cum nu am fost niciodată îndrăgostit, poate cu
excepţia unei rîndunici care fusese împuşcată în picior şi am
îngrijit-o pe balcon, dar nu era balconul meu. N-am fost şi nu
sînt scriitor, n-am avut serviciu, deci n-am lucrat la revistele
„Cuvîntul” şi „Amfiteatru”, Muzeul Literaturii, Televiziune,
Ministerul Culturii, Ministerul Cercetării, editurile All, Rosetti,
Brukenthal şi Curtea Veche, nu sînt membru PNL, nu conduc,
nu am maşină, nu am trimis articole la reviste culturale, nu
repar ceasuri de buzunar, deşi am unul de la bunicul, de aur,
fără limbi, i s-au şters şi cifrele, şi nici nu-i de aur, nu am cîntat
la chitară, nu am aruncat pisica-n sobă, nu m-am plictisit în mod
catastrofal la ţară, n-am fost la ţară, n-am locuit la gazdă, nu-i
adevărat că avea veceul în curte şi n-avea uşă, n-am făcut nici o
navetă, n-am fost la Paris, nu am citit decît o singură carte
dintre cele mai sus amintite – le ţin în bibliotecă ca să le arăt
oftalmologului, e una pe care nu am trecut-o pe listă, de bucate,
nu ştiu să gătesc şi încerc să învăţ în fiecare zi, în fiecare
noapte, sînt un om hotărît, am subliniat pasaje întregi din
volumul pentru bucătari amatori, i-au căzut copertele, am
cotrobăit după ele dar în alt apartament, nu erau, am rupt
paginile mai complicate şi le-am lipit pe peretele dinspre nord
al bucătăriei, acolo indica acul busolei c-ar fi locul cel mai potrivit,
am decupat pozele pornografice, le-am lipit şi pe-astea pe
undeva, nu-mi aduc aminte unde, şi-n fiecare zi le caut, încep
de la 4 dimineaţa, nu le găsesc şi mă culc, nu-i adevărat că am
un copil, deşi am, curios mi se pare că seamănă cu mine, nu am
locuit împreună niciodată, cred că l-am înfiat şi l-am dăruit
celor care nu pot avea copii fiindcă mi-a fost milă de ei din 43,
unde nu am avut un director ce ne aştepta cu maşina de tuns la
uşa de la intrare şi ne trăgea o linie şerpuită prin păr, tata n-a
fost radiolog, ci trapezist, iar mama nu m-a iubit, de-asta n-am
fost căsătorit niciodată, aşadar nu aveam cum să stau cu aceeaşi
fată vreme de 35 de ani, şi nici n-o cheamă Maşa, o cheamă
Cerasela, cu toate că nici pe Cerasela n-o cunosc, nici sufleteşte,
nici intim, nici nu ştiu cine e, e drept că doarme uneori cu
mine-n pat, dar fiind noapte nu pot şti despre cine-i vorba,
poate fi Cerasela sau vînzătoarea de gogoşi, însă nu-i adevărat
că mănînc gogoşi, nu i-am oferit niciodată, la 5 ani, celui care
pretinde că mi-e fiu o ţigară taman în dreptul unei bănci pe care
şedeau trei doamne de mare cultură din moment ce aveau
peste 92 de ani, şi nu s-au revoltat pînă la momentul de cotitură
existenţială în care li s-a înălţat cocul, era rar, nu am rîs cu
Andrei la scena descrisă, nici nu-l cheamă Andrei, ci Ghiţă, şi
chiar dacă nu-l cunosc nici pe Ghiţă numele îmi sună familiar,
nu l-am iubit nici o clipă, clipele trec repede, aşa am citit în
cartea de bucate, era un sfat ca să nu arzi curcanul, nu m-am
ocupat de el, îl alungam cu lovituri de picior de fiecare dată
cînd îmi intra în cameră, vorbesc de Andrei, n-am văzut niciodată
filme amîndoi, odată, la�Şapte psihopaţi, numai noi doi singuri

„Nisipul pe care cineva scrie te iubesc cu font Verdana...” (I)
Interviu cu şi despre Răzvan Petrescu

        Claudia MOSCOVICI
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                     Dan CULCER

Despre etica transetnică şi limitele ei
În «dosarul de cadre» al

tatălui meu, Dr. med. Alexandru
Culcer, păstrat, după pensionarea
acestuia din 1963, la Serviciul
personal al fostului Institut de
arte plastice «Ion Andreescu» din
Cluj, devenit după 2001
Universitatea de Artă si Design
(UAD) din Cluj, am găsit câteva
informaţii interesante privitoare

la cariera lui, detalii pe care fie le ignoram, fie le memorasem
deformat din povestirile de familie.

Am cerut o copie după acest dosar în primăvara lui 2014,
după ce mai solicitasem acelaşi lucru cu aproape un deceniu în
urmă, prin intermediul unui profesor universitar, fost artist
plastic experimentalist, cunoscut prin 1966, pe când era bărbos
şi tânăr, ca mine atunci. Cerere şi promisiuni fără efect. Noroc
că am apucat să mai trăiesc o bucată de vreme şi să pot recupera
dosarul cu multiplele «fişe personale pentru evidenţa cadrelor»,
completate cu scrisul regulat, rotund şi minuscul al Tatei.

În tradiţia familiei se vorbea de câteva gesturi de curaj şi
omenie pe care Tata le-ar fi făcut în vremuri de restrişte, în anii
de după război, când a primit în sanatoriul fictiv, cu câteva
paturi de spital nefolosite, găzduite la etaj, în casa în care
locuiam la Sighişoara, pe strada Vlad Ţepeş la nr. 25, o seamă
(cifră neprecizată) de saşi din România, acuzaţi în 1945 global
de nazism, ameninţaţi cu deportarea în Rusia, în numele datoriei
de război a germanilor faţă de Rusia sovietică. Se ignora că era
vorba de cetăţeni români, nu de cetăţeni germani, chiar dacă
Germania naţional-socialistă îi considerase, între 1939 şi 1945,
ca Volksdeutsch, părţi rupte din trupul naţiunii germane. Chiar
dacă unii, de voie sau de nevoie, ajunseseră să fie încorporaţi
în unităţile speciale, de voluntari, constituite în zbaterea tragică
care cuprinsese finalul istoriei celui de al III-lea Reich. Câţiva
ani mai înainte statul român salvase de la deportare evrei,
cetăţeni români, stabiliţi în Franţa sau locuind în Ungaria,
rămaşi după cedarea nordului Ardealului, acordându-le vize de
intrare în România.

Declaraţia [autografă]
Subsemnaţii Herz Leopold şi Schwarz Alexandru, declarăm

pe onoarea şi ominirea noastră următoarele. În timpul lui
Antonescu, noi am fost deportaţi din cuibul nostru la Sighişoara
fiind că suntem Evrei. – Tovarăşul Dr Culcer avea sanatorul
dela locuinţa noastră al treila casa /Gladina/. Acolo a stat cu
familia sa. Tovarăşul Dr Culcer a tratat toţi Evrei bolnav gratuit,
ba daca a fost nevoia lea vizitat şi acasa la locuinţa lor, fiind pe
atunc afara de Dr Ghizdavu nici un alt medic nu trata pe Evrei.

Tovăruşul Dr Culcer şi tovarăşa profesoară Culcer niciodată
nu a făcut deosebire rasiala, că este creştin sau Evreu. – Ştim
cazurile, când Dr Culcer nu numai ca a vizitat şi tratat pe Evrei
bolnav gratuit, da lea dat şi bani pentru medicamente ştiind ca
sunt saraci şi nu vor avea cu ce se scoată medicamentile de la
farmaţia. A fost cauzuri, cand saşi sa acaţat de cate un Evreu,
tovaruşul Dr Culcer inmediat a luat apărarăria Evreului. A fost
cazurile şi mai grele şi anume pe cand retragerea nemţilor
hitleriştilor prin Sighişoara, tovaruşull Dr Culcer a deschis uşa
sanatoriului şi dat adăpost şi apărare la mai multe familii
Evreasca, adică la toţi care a venit acolo, gratuit  – dintre acea
a fost familia Mozes Henrich original din Highiz, familia Schwarz
şi familia Herz Leopold, familia Jacob şi mai mulţi Evrei din
împrejurimia strada Vlad Ţepeş. Tot aşa tovarăşa profesoara al
liciul de fete Culcer E. a primit în liciu pe fete pe Evrei fara
deosebire aşa pe Lefler Lucreţia, Waisz J şi mai multe alţi.  –
Deci am constatat cu multa mulţimirea ca aceasta familia nu a
făcut nici odată deosebire rasială. Aşa că declaraţia aceasta al
facem cu cei mai mare mulţumirea.

[fără dată]
Herz Leopold
Alexandru Schwarcz

Transcrierea e făcută de mine cu respectarea ortografiei
uneori fanteziste a manuscrisului uşor descifrabil, scris probabil
cu cerneală neagră, de persoane a căror limbă secundară sau
maternă va fi fost maghiara sau/şi idiş.

Nu pot şti de ce s-a realizat o declaraţie comună. Nici dacă
a fost solicitată, de cine?, sau a fost spontană. Nici de ce era
nevoie de aceasta. Doar dacă undeva va fi existat vreo pâră sau
acuză de antisemitism trimisă anonim şi supusă verificării prin
tehnica caderistică a «referinţelor». Nici dacă aşa ceva era la
modă, fiindcă reprezenta o carte de vizită favorizantă în anii de
după 1945. Toate ipotezele sunt acceptabile.

Este interesant de presupus şi faptul că, fiind vorba de
locuitori ai străzii Vlad Ţepeş, aceşti evrei declaranţi cunoşteau
probabil aspectul simetric al comportamentului lui Al. Culcer,
care, după ce a ajutat şi salvat evrei înainte de 1945, a făcut
acelaşi lucru cu şaşi, între 1945 şi 1949, data la care familia
noastră a părăsit Sighişoara. Atunci Al. Culcer a devenit
conferenţiar de anatomie artistică la Institutul de arte plastice
« Ion Andreescu » din Cluj.

Cu toate că salvarea saşilor nu putea fi pe placul unor
comunişti şi evrei dogmatici, care conduceau pe atunci treburile
lumii noastre, nu reiese de nicăieri că Al. Culcer ar fi fost
urmărit şi pedepsit pentru acte «grave: de solidaritate umană,
care atunci erau considerate de natură penală şi politică. Despre
protejarea unor saşi şi salvarea acestora, în acest fel, de la
deportarea pentru muncă forţată auzisem în familie. Cum nu
aveam acces la nici o probă, m-am gândit la un moment dat, în
perioda revoltei adolescentine contra Tatălui, că era vorba de
o situaţie total sau parţial inventată. Căutam probe ca să-mi
vulnerabilizez părintele. Şi găsisem unele, printre care
colaborarea la ziare de partid din Cluj, cu articole despre cultura
rusă. Nu eram şi nu sunt rusofob, doar saturaţia şcolară de
manualele sovietice şi identificarea rapidă a efectelor negative
ale colonialismului comunist, mai ales după 1956, mă iritau.
Vedeam în unele din articolele de acest fel ale Tatei un
oportunism şi o formă de colaboraţionism care îmi trezea
revolta. Unele s-au păstrat în arhiva familei. Erau câteva articole
încropite, altele aduceau reale elemente inedite sau puţin
cunoscute, extrase din gazete ungureşti sau germane vechi,
pe care Tata le cerceta cu plăcere. De pildă, despre prezenţa
lui Lev Tolstoi la Bucureşti. Şi multe altele. Recitite, ele sunt
mai degrabă benigne din unghiul criticii filiale a oportunismului
patern.

Supriza am avut-o în arhivele de la Târgu Mureş. Cercetam
fondurile jandarmeriei şi poliţiei din judeţul Târnava Mică,
ajunse la Tg. Mureş după modificările administrative care au
dus la integrarea zonei Sighişoara în judeţul Mureş, manevră
românească (naţional comunistă) demografică străvezie şi până
la urmă nici măcar eficientă, fiind prea puţin radicală, în sensul
modificării situaţiei etnice din fosta Regiune Autonomă
Maghiară.

Am dat din întâmplare peste dosarele în care se gestionau
deportările saşilor, unde pentru fiecare caz care impunea scutiri
din motive de sănătate, am găsit, cu emoţie, certificatele
originale semnate de Dr. Al. Culcer, pe hârtii cu antet, cu
autografe.

Nu se poate acum şti ce era adevărat şi ce era fals în
aceste certificate emise de medicul Al. Culcer, important e că
ele au dus la blocarea şi la evitarea deportării a probabil câtorva
zeci de saşi adulţi. Falsificarea, inventarea unei boli inexistente,
era însă certamente pedepsită grav. Nu doar din unghi medical
ci, mai ales, din unghi politic. Complicitate cu presupuşi
«nazişti». Legea era complicată, obligaţiile României draconice,
ocupaţia sovietică lăsa arbitrariul militarizat să acţioneze fără
limitări şi scrupule. Legea nu era respectată, sub presiunea
sovieticilor care aveau planificate cote de deportaţi, care
trebuiau respectate, realizate cu orice preţ, pentru asigurarea
unei mâini de lucru compensatorii, nu doar pentru recuperarea
pierderilor materiale suferite de comunitatea sovietică, ci
pentru recuperarea pierderilor umane, toţi tinerii şi adulţii
căsăpiţi pe front sau morţi din pricinile diverse, specifice
războiului, glonţ, foamete, inclusiv de tifos exantematic, boală
endemică în Rusia europeană, efecte ale catastrofei militare
din ambele faze ale războiului de apărare a patriei sovietice.

Concluzia s-ar putea deduce fără greutate şi poate nici nu
ar fi necesar să fie scrisă. O scriu totuşi nu pentru a o impune,
ci pentru a o propune. Umanismul, ca şi varianta sa
sentimentaloidă, umanitarismul, se ridică sau vrea să se ridice
peste contingenţele istorice şi ideologice. Aici stă măreţia sa
periculoasă ca şi utopismul său pernicios. Aici se află rădăcina
binelui care transcende etnocentrismul.

Cele două cazuri de etnocentrism agresiv recent, pe care
le cunoaştem, în istoria recentă, ale unor popoare care se
consideră alese, germanii şi evreii, ce nu s-au înfruntat niciodată
cu mijloace cinstite, – pot oare popoarele să se înfrunte cu
astfel de mijloace?? – oferă exemplul unor cruzimi genocidare
care nu pot fi nici acceptate, nici nu pot fi uitate. Sunt totuşi
momente în istorie în care etnocentrismul răspunde unei
agresiuni caracterizate, şi orientarea spre supravieţuirea
comunitară cu orice mijloace de apărare, alegerea între
umanismul transetnic şi etnismul metapolitic nu mai poate fi
evitată.

Cred că orice judecată etică exterioară este inaplicabilă
unor astfel de situaţii. Aşa cum, în aceste domenii, nu există
judecători şi lege. Când îţi este agresată familia, toate mijloacele
de apărare sunt legale. România, adică familia românilor, este
în această situaţie din 1939 şi până acum.

Consecinţele relaţiilor mele cu aceşti oameni sau cu
aceste opere? Ele se află în actele şi opiniile mele. Adică în
trăit, în citit şi în scris.

O fractură între angajarea politică a unui intelectual şi
activitatea sa specifică, o fractură poate exista şi ea se poate
teoretic reduce. Se pot da nenumărate exemple. Un filosof
revoluţionar, stipendiat o vreme de KGB, scrie despre fiinţă şi
neant (Sartre). Un fiu de bancher evreu ungur, marxist
revoluţionar, face parte dintr-un guvern de „contra-revoluţionari”
reformişti sau revizionişti şi, după ce a scris despre lupta de
clasă ca un materialist dialectic, fundamentează o ontologie
foarte idealistă (Lukacs). Un sociolog şi economist care pare

că serveşte o dictatură militară, salvează economia ţării sale
de la dezastru la vreme de război (Mircea Vulcănescu). În
cazul din urmă există desigur complementarităţi esenţiale, la
nivel moral. Doar că adevărata activitate politică, aşa cum rămâne
ea să fie practicată, nu e compatibilă cu programul unui
intelectual creator. Nu e timp pentru toate. Rămâne ca
asemenea activităţi să fie practicate alternativ, pentru cine
vrea şi poate.

Trăim o criza politică contemporană: mulţi analişti politici
constată în viaţa internaţională o îngrijorătoare absenţă a marilor
oameni politici. Constatarea acestei absenţe a marilor oameni
politici o poate face oricine, cred că nu e nevoie să ai înaltul
titul de analist, pe care îl poartă în lume sau în România tot
felul de terchea-berchea reciclaţi, de la Brucan la Pavel
Câmpeanu, dela Bordea la Tismăneanu. Dar la aşa analişti, aşa
politicieni: Ion Iliescu, Petre Roman, Emil Constantinescu,
Traian (nu Decebal) Băsescu, Victor Ponta etc. Sistemele
politice actuale nu pot genera mari oameni politici. Ele sunt
nişte administraţii, de un nivel mai jos decât vechilii. De mult
timp adevăraţii oameni de putere nu sunt oamenii politici ci
prinţii electori, azi numiţi guvernanţii de bănci, de fmi-uri, de
multinaţionale etc. Politicienii execută consiliile experţilor care
sunt oamenii prinţilor electori.

Şi apoi cine au fost mari oameni politici? Roosevelt, De
Gaulle, Churchil, Hitler, Stalin, Mussolini, Ben Gurion, J.-F.
Kenedy, Mihail Gorbaciov? Să fim serioşi ! Vor fi fiind ei mari
pentru un grup de presiune, pentru o masa de manevră, pentru
o comunitate etnică, pentru ziariştii dezinformaţi, pentru nişte
ideologi care au nevoie de lideri care să le poarte izmenele
murdare ale neputinţelor ca pe nişte flamuri de glorie, pentru
naţiuni umilite şi distruse? Pentru cine? Nu pentru mine.

Viaţa politică din România zilelor noastre mă
nemulţumeşte, aşa cum m-a nemulţumit şi non-viaţa politică
specifică epocii naţional-comuniste. Dar nimic nu mă face să
cred că sistemul actual, parodie de democraţie electoralistă,
bună pentru naivi, unde legile sunt făcute de profitori pentru
profitori, ar fi mai bun decât cel dictatorial dinainte de 1990.
Pentru simplul fapt că ceea ce se vede acum nu este şi ceea ce
este.

Constatam în 2004 că dosarul meu de urmărire informativă
(DUI), deschis de securitate în 1972, era de negăsit. Pot acum
să consult la CNSAS doar resturile unor dosare personale,
redistribuite cu acordul SRI-ului actual şi renumerotate de trei
ori, adică restructurate de tot atâtea ori. Nimeni nu mă poate
convinge că puterea e transferată societăţii civile, că am fi
conduşi în România de un guvern care apără interesele
majorităţii cetăţenilor României, că e vorba de oameni care nu-
şi vând ţara (când vând pe nimic flota comercială a României
sub pretextul privatizarii şi încasează bani de mită, când lasă
pradă «recuperatorilor» pădurile şi terenurile agricole ale
României, pe nimic) sau că guvernanţii ar avea „coaiele” sau
„ovarele” necesare pentru nu a crăpa de frica că li se ia jucăria
pe care i-au smuls-o cu forţa din mână răposatului Nicolae
Ceauşescu, secerat de mitraliere anonime într-o curte de
cazarmă, în decembrie 1989, în numele poporului român, dar
în interesul profitorilor externi şi interni ai Restauraţiei.

Câtă vreme pseudo-procesul acela nu va fi rejudecat, falsul
său temei anulat, acţiunea reală (negativă şi pozitivă) a
preşedintelui analizată pe bază de documente şi nu pe bază de
zvonuri propagandistice, până când imunitatea parlamentară
nu este ridicată celor care s-au făcut responsabili de crime în
decembrie 1989 şi iunie 1990, până când ordonanţele
guvernamentale dintre ianuarie şi mai 1990 nu vor fi analizate
în căutarea celor care au fost profitorii lor imediaţi, nu se
poate vorbi de democraţie. Calea regală este deschiderea
urgentă a arhivelor recente. O democraţie nu se clădeste pe
crime şi hoţii, nici pe secrete intangibile.

Închei cu formularea unei concluzii privitoare la relaţiile
mele, ca intelectual, cu puterea. Ce putere? În România, cea a
Partidului comunist şi a braţului său înarmat, Securitatea.

Dacă ar fi să mă iau după ipotezele securistice, în temeiul
cărora am fost subiectul şi obiectul unui dosar de urmărire
informativă, ar trebui să constat că am fost considerat şi
supravegheat de Securitate ca un opozant, un potenţial agent
de influenţă orientat de Europa liberă, un intelectual relativ
periculos prin capacitatea, oferită de funcţia mea de redactor,
de a influenţa ideologic persoane tinere din mediul cultural-
literar, într-un sens contrar celui dorit de dubla Putere evocată
mai sus. Această descriere (mult accentuată în dosarul meu, ca
să justifice probabil vânzoleala birocratică a securiştilor) se
potriveşte mai ales ultimei perioade din activitatea mea publică,
aceea din cadrul redacţiei Vatra. Înainte de 1971 eram un tânăr
cârtitor, nu un nesupus, dar mai ales un cititor curios, mereu
contrariat de blocajele care mi se impuneau, bazate pe
suspiciunea generalizată, victimă inocentă a teoriei imaturităţii
ideologice a maselor, care impunea controlul lecturilor,
păstrarea sub obroc, a surselor de cultură considerate de Putere

(Continuare în pag. 22)
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din umbre

vreau să mă lipesc de scoarţa terestră
să simt pe nerăsuflate
ca o apă în care nu poţi ascunde niciun sunet
să fie răcoare
apoi să mă trezesc precum o peşteră în care

se face lumină
şi să merg
să uit că merg
vreau să fiu o zi
una singură
o zi care nu apasă când te doare
şi să mă adun la braţul tău ca un
zid în prăbuşire.

upgrade yourself

Sunt un loc cu terasă şi perne. Cu scaune şi
oameni. Ascult Birdy. Am program nonstop.
Uneori spăl feţe de masă. Şi curăţ grădina.
Oamenii vin. Cer parola de la wifi. Îşi dau
check-in. Feeling amazing. Fac un selfie în
baie. Beau ceva şi pleacă.

Sunt un loc comun. Nişte termeni şi condiţii
pe care nu le citeşte nimeni.

Lumea nu e un album de selfie-uri, iar eu...
Nu semăn cu un set de pahare în vitrină.
Nici cu un hamac în grădina restaurantului.
Nu sunt o cameră foto. Nici o aplicaţie
care-ţi sugerează pe cine să placi.

Aici oamenii vin şi pleacă. Şi-n loc să mă
vadă, numără like-uri. Dau share. Au mii de
prieteni şi joacă angry birds. Li se aminteşte
când s-au născut şi ce relationship status
au. Aici eşti la un click distanţă de orice.
Dar nu poţi da unfollow vieţii tale.

Sunt un loc comun. Iar lumea e un do not
show in news feed.

drum bun

într-o zi voi ajunge la mine şi voi fi lungă
cât un şanţ
din care lumina învaţă să meargă

poveste

în orice lumină mă dau ţie
mă laşi fără sfârşit
aşa cum umerii îmi coboară în piept
până tac
şi rodesc în pumnii tăi
ca în văzul lumii

poate

Trăiesc asemenea unui pod sub care se
ascund copii. Cu scânduri şubrede şi rare.
În lanţuri. Inspir. Expir. Mă afund în sarea
apei. Îmi las bărbia în bătaia vântului.
Mâinile mele se ridică precum o casă în
construcţie. Mă clatin. Îmi ating clavicula
ca şi când ţi-aş dezgropa rădăcinile. Pot
oricând să-mi las trupul să cadă. Dar aştept
să treci.

la locul meu

Îmi las sufletul pe-afară. Tu stai nemişcat
ca o toamnă târzie la sânul meu. Şi mă plimb

aşa până... până găsesc o stradă slab
luminată. Fără trecători. Unde să
plantez un copac pentru fiecare

noapte în care taci. Unde tu îţi laşi tâmpla
să curgă.        Să-mi arate drumul. Şi-aici să
fie locul în care te găsesc fără să te chem.
Să mă-ntind ca o brazdă de pământ înainte
să plouă. Aici îţi promit să fiu frumoasă ca
atunci când mă privesc în tine. Şi ăsta să
fie felul meu de a fi.

nu îmi place să sper

Dacă m-ai lega la ochi, poate chiar aş şti
cum să aştept. Să se răcească brioşele. Să
sune alarma. Să găsesc la uşă cutii de
ciocolată, îngheţată polar şi pantofii lustruiţi
ai bunicului. Îl invit în casă şi se duce direct
la fotoliul din dormitor, unde îl aşteaptă un
scotch  cu gheaţă. Îi admir mâinile
negricioase, îi miros creştetul. Se bucură
că nu am televizor, că nu-mi mai rod
unghiile. Râde la complimentele mele. Îmi
spune că nu are nevoie de ochelari şi poate
mânca mere. Şi niciodată nu mi-am dorit
mai mult să văd cum se zbârceşte pielea
unui om.

Dacă m-ai lega la ochi, poate chiar aş şti
cum să sper. Să sper că iarba creşte peste
morminte şi apare chipul bunicului în
creioane cerate.

malade

Sunt femeie fără să mă pieptăn, fără să
mă-mbrac în alb. Sunt o femeie frumoasă
de fiecare dată când mă împiedic pe scări.
Pentru că mi-ai arătat cum să cad fără
să-mi pară rău.

Sunt femeie fără să te ameninţ că plec. Mă
uit la palme. O masă întinsă peste care
plouă. Carnea se umflă... Sunt un sinistrat
reclădindu-şi adăpostul. Sunt pierdută în
sângele tău obosit. Îmi donez organele.
Alunec. Îţi miros plămânii şi începi să mă
strigi. Ajung să mă alungesc în apă. Să mă
înfrupt din lumină. Şi mă diluez.

Sunt femeie fără să vâslesc. Pentru că
trăiesc câtă vreme ating pământul.

somn

Stau în pat şi mă lovesc cu capul de spătar.
Aud foşnete în urechi ca şi când mi-ai pune
perna pe faţă. Şi sunt debusolată. Mă simt o
târfă. Am voie să simt. Şi vei spune că
poemul ăsta e prost şi erotismul meu e un
bordel. Dar nu, eu doar mă lovesc cu capul
de spătarul patului. Şi încep să mă desprind
de corp. Patul începe să pară o masă de
biliard. Sunt departe de vinul cu lămâie şi
gheaţă, de ploaie, de pereţii subţiri şi vecinii
curioşi, departe de păduri, de supermar-
keturi, de teama că îmi lipseşte ceva. E doar
normalitatea de a dormi lângă un calorifer
cald, cu o carte la piept şi o sticlă cu apă, de
a nu avea cu ce să mă demachiez, de a nu
şti cum să mătur sub un pat, cum să aştept
oaspeţi, cum să mă-ncalţ, cum să fac
gheaţă, cum să domolesc gălăgia.

Şi nici măcar nu am răbdare să văd cum
arată capul meu spart.

pâine şi apă

Vorbeşti o limbă necunoscută. Te îngustezi.
Alergi cu ochii închişi. Suferi prosteşte. Te
întinzi în marmură. Adormi lângă un copil
care se-ntreabă ce înseamnă cruciadă. Îi
cumperi îngheţată şi o laşi să i se topească
între degete. Îşi linge degetele ca pe o
rugăciune. Până când îţi cere pâine şi apă.
Atunci ţi se face dor de portul în care te-ai
născut.

Pentru că avem forma unei ancore atârnate
la brâul cuiva. Şi mărimea unui aluat. În
port e mult fum. Te uiţi la peşti şi te vezi pe
tine. Ca o vitrină la intrarea în pescărie.
Ne momim şi lumea asta e o mână lungă cu
care ne facem loc. În noi înşine.

însemnându-mi porţile

motto: „que aunque vengo de lejos soy
nińo...”

sunt atât de goală încât nici taurul nu-mi
aude sângele

mă cuprinde o tăcere îndelungă
mă descalţ să mă simt acasă
asemenea unui labirint îngust care zgârie

           pielea

fac insolaţie
ascult catedrale şi iubesc statui
mă dezmorţesc
beau un ceai verde
tălpile dor
e un sentiment ciudat
să te prăbuşeşti şi totuşi să rămâi în acelaşi

loc
ca şi cum un necunoscut dă zoom pe chipul

tău
pe mâinile tale

sunt goală şi mă poţi confunda uşor
îmi sprijin capul de ziduri şi poate ar trebui
să simt răcoare

şi nu simt

spune când şi unde

lovim cu picioarele un tomberon gol
oboseala lui ne vindecă împreună pare

         simplu
simt mâini fine acoperindu-mi ochii
îmi adun puterea în văz, apoi mă abandonez
cu grabă şi dăruire unei singure cauze:
să rămân trează în carne şi idei
mamă, ştii,
nimeni, chiar nimeni nu îşi poate domoli

    violenţa
ne adunăm toţi într-un uter dezbatem cât

      timp ne-a rămas
şi cât e reciclabil din noi
normal ar fi să ne descălţăm, însă noi lovim
de parcă nu ne-am născut încă
aproape să credem că ţipetele vin de afară
e un ritual care nu-mi dă pace şi ne face pe

toţi
o matrioşka sterilă şi nefericită

mamă, mamă
dacă iubeşti, termini tot din farfurie
nu-i aşa

şi de ce aş rezista

stau pe noptieră
îmi desfac îndoielile şi ascult sunetul cheilor
al geamurilor deschise şi al graniţelor

atârnă o oglindă murdară de mâna mea
vrei să mă dezbrac
ne infuzăm cu piedici şi confesiuni
vrei să te ating fără subînţelesuri
să-mi ştii capetele să ştii când îmi sare
somnul
te ating cum un fier de călcat pe degete
fără să conştientizezi când începe sau se
termină lipsa mea
mă destinzi
îmi urmăreşti tălpile şi da, crezi că le cunoşti
pentru că îmi ascund scările acolo
depărtarea îmi seamănă
mă săruţi nedefinit
fără planuri numai aşa mă poţi cuprinde
facem dragoste scandalos şi fără să ştim
ca un sunet dând pe dinafară
mă reîncepi de unde vrei tu

scrie clar pe gâtul meu „i am not an
adventurer by choice, but by fate”

asculţi cum îmi aşez ochelarii, alarma şi cum
    insist să-mi ajungă

piciorul la priză
pentru mine să nu-ţi faci griji
rămân un one night stand cât să nu luminez

       de ziuă
te duc la capătul puterilor şi te aştept cu

atâta grabă
încât mă ajungi subtil, interminabil
mă aglomerezi şi mă înfurii
mă tragi după tine ca pe o biografie fără

suflu
aşa mă obişnuiesc cu mine
până încep să tac

te aştepţi la orice

ai insistat să ieşim. ştiai că nu-mi plac
întâlnirile, mă ţin pe loc.
îţi eram o ţară străină. ai propus un club cu
salsa şi sangria.

am venit desculţă şi cu părul ud (direct de
la plajă). m-am văzut obligată să îl sărut pe
chelner, să-ţi arăt că pot. râdeam (dacă râd,
uit să mă grăbesc). făceam pe ignoranta.
mi-am propus să fiu un apel telefonic în
aşteptare. îţi plăcea cum ţin paharul.
stăteam la mese diametral opuse. scaune
înalte şi muzică tare. sub mese, rafturi de
cărţi. le răsfoiam şi scriam câte ceva. ai
făcut acelaşi lucru.

apoi am dansat. îmi numărai coastele, nu
vorbea nimeni. la finalul melodiei, m-ai
sărutat pe obraz ca şi când era ora
închiderii. lăsasem nisip pe podea. erai sigur
că sunt mută.

a doua zi m-am întors în ţară.
am primit o scrisoare (după un an):
„– mă obsedează vocea şi parfumul tău
– îmi plac rochiile care nu-ţi ascund gleznele
– respiri de parcă ai urca o stâncă
– ştiu că mă citeşti în paharul de la gură
– vreau să te necunosc
– vreau să nu te sufăr
– te spun în sinea mea
– e bine că fiecare are fereastra lui”

n-ai vrea să mă mut cu tine

Set me free, leave me be. I don’t want to
fall another moment into your gravity.

ai vrut să îţi arăt unde stau te-am dus pe
acoperişul unui bloc la întâmplare
îţi imaginai că sunt un clişeu
că ne vom uita la stele şi vom face dragoste

la înălţime
blocul n-are nimic din frumuseţea unei

     sălbăticii
e un fel de balcon deasupra noastră

dorm acolo pe o saltea aş putea trăi
             matusalemic

am sârmă de rufe, o masă din plastic
am panoramă la o terasă de cartier cu

bătrâni şi motociclete
mă bucur de albastru
mă arunc şi nu ţip, nu avertizez,
îmi e bine
un exerciţiu de educare a fărădelegilor ca

         un leagăn în care dormi
e piaţă în mijlocul străzii
vânzătorii cheamă la mere
eu cad în bucăţi şi mă lovesc de tine ca o

insulă nelocuită şi fără lumină
ţi-am oferit o băutură te aştepţi să am reguli
n-am nicio regulă singura mea pretenţie era

     să nu vii
şi te apropii de parcă e prima oară când
atingi linii şi curbe
te-am avertizat că nu e bine să ceri

            Oana HEMEN
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Absolutul

pot să sting lumina
când vreau eu –

sunt becul care luminează
subsolul

La cumpărat de plumb

parcă ieri, puţin încurcat,
cu vocea scăzută întreabă de plumb

de după tejghea băcanul cu ochi de fier
îl priveşte, şi ştie ce vrea –

iute
el scoate pistolul şi nonşalant îl serveşte

Spaima

îmi leg şireturile pantofilor
ca un matador mantia ipocrită de ucigaş

atârn în cuier sabia,
plec aşa cu mâinile goale

în secret
exersez tehnica braţelor de constrictor

dansând psihedelic
fecioare de noapte mă îmbie cu ceaiuri din frunze de
plante

Perfidia

întinde-te pe patul acesta comod

vor veni cei cu etichetele colante
şi-ţi vor picta degetul mare de la picior

dezbrăcat,
vei avea unghii albastre, superbe

moartea este un concept intelectual,
crede-mă

Maestrul

învelitoarea albă de bumbac
îi strânge armele
la piept

sabia adună şi scade cu tine de faţă

secundul posedă arta desăvârşirii
şi asta-l ucide pe mândrul samurai

Vid, copilul

greierul ştie să cânte,
să execute salturi succesive
pe drum de asfalt prăfuit

clovnul îţi pune în palme
mărul mecanic cu viermele fals răsucit

copilul se joacă şi râde -

desface conserva
terifiantul vid îl absoarbe flămând

gps

mă vedeam după cedrul aproape uscat
într-un peisaj arid,călcând nisipul încins

urechile mele ascultau muzica divină,visam
şi ştiam unde mă aflu

era începutul cu două repere

acum mă întreb cum voi fi localizat,
Doamne!

Vânătoarea

când se ascut colţii spaimei
şi vezi faţa însinguratului

lângă stâncile atinse de soare,la umbra înserării,

când eşti mai aproape de întuneric –
vânătoarea cea neagră

Vis

pasărea focului simte cutremurul
cu trei zile  mai devreme

în prima zi cântă,
în a doua strigă,

în a treia zi este prinsă de pisica adâncului
care o aştepta de trei zile

pe strada mea penele lasă urmele groazei
copilul imită cântecul focului
cu pana lipită de mână

                  Virgil TODEASĂ
;

Mircea Eliade şi evreii
În anul 2005, abia aterizat la

Ministerul Culturii, am fost desemnat de
ministrul de atunci, Mona Muscă, să fiu
responsabil cu reprezentarea României
la Târgul de carte de la Ierusalim. În
aranjarea standului am ezitat mult în
privinţa locului central sau mai periferic

pe care trebuia să-l ocupe cărţile lui Mircea Eliade. Mai ales că
întregul context era unul foarte special. Se anunţase iminenta
vizită la standul României a unui politician de mare calibru,
Shimon Peres, fost ministru de externe, viitorul preşedinte al
Israelului (fiicei sale i se publicase o carte, în traducere, la
editura Hasefer, care era înscrisă în calendarul de lansări al
târgului, şi politicianul îşi anunţase prezenţa la eveniment), iar
în ţară era în plină derulare un imens scandal legat de
presupusul antisemitism care ar fi marcat gândirea istoricului
religiilor în perioada interbelică. Până şi numele unor scriitori
deveniţi repere ale gândirii democratice postcomuniste,
precum Nicolae Manolescu şi Gabriel Liiceanu, au fost târâte
în acest scandal care a tulburat serios viaţa intelectuală
românească începând cu sfârşitul anilor ’90.

Am optat pentru o poziţionare uşor laterală a cărţilor
profesorului, în aşa fel încât ele să nu ocupe ostentativ şi, mă
temeam, sfidător, spaţiul central, dar care să nici nu-i
bagatelizeze prezenţa printre autori, poate populari în România,
dar mai puţin cunoscuţi pe plan internaţional. Spre totala mea
surprindere, zona în care erau cărţile lui Mircea Eliade s-a
dovedit a fi cea mai atractivă pentru vizitatorii târgului şi
aproape toţi cei care ne călcau pragul standului întrebau de
cărţile vestitului profesor de la Chicago. Iar în interesul lor nu
era nicio fărâmă de resentiment, nicio aluzie la vreun eventual
trecut reprobabil al acestuia, niciun reproş că am fi comis vreun
sacrilegiu expunându-i cărţile în oraşul memorialului Yad Vashem.
În anul 2005, o spun cu toată responsabilitatea, Mircea Eliade
a fost, de departe cel mai popular autor român expus la Târgul
de carte de la Ierusalim. Şi asta într-un moment în care în ţară
s-au auzit destule voci care cereau scoaterea lui din bibliotecile
publice şi interzicerea citării operelor sale, chiar în domeniul
ştiinţei în care autoritatea sa devenise o referinţă obligatorie
la scară planetară.

Complet intrigat de cele văzute, mi-am exprimat
nedumeririle în faţa unui remarcabil intelectual şi umanist
ieşean, stabilit la Ierusalim, regretatul Leon Volovici. Acesta
mi-a spus că slăbiciunile omului Mircea Eliade sunt, fireşte,
cunoscute în Israel, dar că ele nu pun în umbră valoarea
incontestabilă a operei sale ştiinţifice şi nu îndepărtează
interesul pentru misterul fascinantei  sale proze, scrise, după
cum se ştie, exclusiv în limba română. Şi pentru a mă lămuri
deplin asupra subiectului, m-a invitat să vizitez Universitatea
Ebraică din Ierusalim, în cadrul căreia activa ca cercetător.
Chiar la intrarea în imensa bibliotecă era o vitrină specială în
care, la loc de cinste, erau expuse volumele lui Mircea Eliade
de istoria religiilor. Toată lumea vorbea despre ele cu un respect

autentic, erau considerate printre cele mai de preţ achiziţii ale
prestigioasei biblioteci.

Toate aceste amintiri, ale unor întâmplări petrecute în
urmă cu aproape un deceniu, mi-au revenit în memorie citind
excelentele volume Postlegomena la Felix Culpa. Mircea
Eliade, evreii şi antisemitismul,îngrijite de Mihaela Gligor şi
Liviu Bordaş. Cei doi tineri cercetători au identificat în arhiva
savantului, păstrată la Chicago, corespondenţa purtată de acesta
de-a lungul timpului cu evrei originari din România. Fireşte,
arhiva este incompletă, ştiut fiind faptul că Mircea Eliade
petrecea anual câteva luni la Paris şi nu se ştie în ce măsură el
îşi lua la Chicago şi scrisorile primite acolo, dar publicarea
exhaustivă a corespondenţei identificate dă măsura relaţiilor
profesorului cu ceea ce s-ar putea numi lumea evreiască
românească, mai veche sau mai nouă. Prima problemă
întâmpinată de autorii „epistolarului” a fost aceea a identificării
persoanelor cu origini evreieşti aflate în corespondenţă cu
Mircea Eliade. Scrie Liviu Bordaş în Nota asupra ediţiei: „I-am
considerat evrei pe toţi cei care, având cel puţin mama evreică,
şi-au asumat această identitate etnică, chiar dacă ulterior au
părăsit religia mozaică. Oricât de inclusivistă, această definiţie
nu îi include pe cei născuţi din părinţi convertiţi (precum Tudor
Vianu sau Mariana Şora) ori dintr-o mamă evreică, dar nu în
religia mozaică şi fără a-şi asuma această identitate (precum
Ştefan Baciu sau Mircea Handoca)” (p. 6).

Corespondenţii propriu-zişi sunt grupaţi pe mai multe
categorii: prieteni şi cunoscuţi interbelici, elevi şi discipoli
postbelici, traducători şi editori, cunoştinţe prin
corespondenţă, jurnalişti şi corespondenţi ocazionali.
Interesant este că scrisorile venite din partea fiecărei categorii
au anumite trăsături specifice, stilistice şi de conţinut, care le
individualizează clar faţă de toate celelalte categorii. De pildă,
cele primite de la prieteni şi cunoscuţi interbelici sunt mult
mai umane şi nostalgice, au un aer de melancolie, evocă
întâmplări de demult şi prieteni comuni, au mai multă substanţă
decât cele ale discipolilor postbelici şi ale cunoscuţilor
ocazionali, care au adesea un ton ditirambic şi o finalitate
practică (o bursă, o recomandare, sprijinul pentru publicarea
unei cărţi, un ajutor de orice natură din partea cuiva presupus
a putea deschide orice uşă). Unele presiuni făcute asupra
savantului sunt de o lipsă de delicateţe profundă şi de un
egoism vecin cu proasta creştere. Iată, de pildă un fragment
dintr-o scrisoare a lui I.M. Ştefan, care, în anul 1982 îi trimisese
lui Mircea Eliade două dintre cărţile sale, Viaţa începe la Milogu
şi Ceasuri de răscruce: „Aţi avut amabilitatea să-mi răspundeţi,
dar mi-aţi explicat că boala de ochi vă opreşte la lectură. Am
aflat cu bucurie între timp că un tratament fericit v-a redat
muncii dumneavoastră creatoare, care pentru noi toţi
reprezintă atât de mult, mai mult poate decât credeţi. Aş fi
fericit dacă acum aţi putea să parcurgeţi şi să-mi spuneţi părerea
despre cărţile mele, care îmi exprimă fiinţa şi crezul omenesc.”
(vol II. p. 413)

Două lucruri se remarcă în legătură cu această vastă
corespondenţă. Efortul savantului de a răspunde tuturor
corespondenţilor indiferent de starea sa de sănătate şi de
notorietatea lor, dar şi încercările sale de a-i ajuta în măsura
posibilităţilor (recomandări pentru publicare, pentru burse,
pentru obţinerea de posturi în universităţi occidentale). Mai
toţi i se adresează ca unui om atotputernic, capabil să deschidă
orice uşă graţie notorietăţii sale mondiale, toţi văd în el un
propulsor al propriilor lor cariere, scriitoriceşti, ştiinţifice sau
universitare. În privinţa presupusului antisemitism revelat de
publicistica interbelică a savantului, scrisorile primite de la
evrei nu îl confirmă, dar nici nu îl infirmă. Oamenii par toţi
egali în faţa lui Eliade, în măsura posibilităţilor încearcă să-l
ajute pe fiecare, fără a părea în vreun fel preocupat de originea
lui etnică. Subiectul foarte delicat apare rar, este sugerat cu
foarte multe precauţii şi sofisticate ocolişuri ca, de pildă,  în
prima scrisoare pe care i-o expediază fratele lui Mihail
Sebastian, Beno (Bimbirică). Acesta ar dori să-l întâlnească
pentru a-i vorbi despre cartea fratelui său, De două mii de ani.
Sfârşitul scrisorii este mai mult decât relevant: „Un semn de al
tău, un cuvânt spus (...) sau scris şi te voi întâlni când şi unde
vrei. Neprimind niciunul, nu-mi voi schimba sentimentele
pentru tine, desigur confuze şi mai ales complicate în funcţie
de Mihai, dar statornic afectuoase, chiar dacă triste, amarnice”
(vol. I, p. 135). Fireşte, răspunsul savantului a venit prompt,
plin de căldură şi de afecţiune, iar în următoarele scrisori
formula introductivă „Dragă domnule Eliade” este înlocuită de
Bimbirică cu infinit mai fireasca în plan uman, „Dragă Mircea”.

Chiar dacă nu clarifică decât intuitiv şi deductiv problema
antisemitismului lui Mircea Eliade, scrisorile au utilitatea lor.
Prin problematica lor depun mărturie pentru epoca în care au
fost scrise, te fac să simţi l’air du temps,  preocupările oamenilor
acelor vremuri, felul în care funcţionau relaţiile sociale la noi şi
în Europa. Printre rânduri se pot întrezări agenţi de influenţă
(Petru Comarnescu pare a fi unul dintre ei de mare notorietate)
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Nevasta dintâi a lui moş Ghiţă Dudău
   Din păcate, bunicul meu
patern, Casian alui Precob alui
Zaharie, născut în 1900, n-avea
cum să cadă prizonier în WWI,
pe frontul din Galiţia, şi să facă
turul lumii prin Vladivostok.
Prindea doar lunile de instrucţie
sub Chezaro-Crăiie, apoi trecea,
la început de 1919, în armata

României Dodoloaţe, unde în locul cizmelor austrieceşti primea
opinci regăţene, sub comanda unor subofiţeri inculţi, necivilizaţi
şi şpăgari. De aia şi nostalgia lui dupa K.U.K (sau Kakania lui
Robert Musil), transmisă şi tătînelui meu. Vasile alui Casian
alui Precob alui Zaharie, carele deseori mi se lamenta, pînă
prin Anii Şaptezeci-Optzeci, cam aşa: «Mi-a spus moşu-tău că
pe vremea Austriei Mari nu era ca acum. Funcţionarii se arătau
corecţi, nu primeau plocoane. În sat era ordine şi linişte.
Şândarii îşi făceau meseria. Nu întîlneai toată ziua, la sfatul
popular, activişti de partid fuduli şi miliţieni beţi.» Dar, mă rog,
înţelegem. Şi Goga, într-un eseu din Mustul care fierbe,
analizează cazuri de nostalgici, în Ardeal, după Împăratul de la
Viana, la Chişinău, după ţarul moscovit. Asta e.
    Ceva mai mult noroc documentar am avut cu fratele mai
mare al bunicului meu, care frăţîne a facut patru ani de WWI,
principalmente pe frontul din Galiţia, ca bunicul boierului
caragialeolog Vasile Gogea, doar că nu a căzut prizonier la
muscali, cum îi numea el pe ruşi, căci prin «ruşi» el înţelegea
ucraineni, maloruşi adicătelea, iar prin «polonezi», ruteni,
ucraineni din Galiţia. Moşul meu pristăvindu-se prin 1944/
1945, înainte de a fi venit Ipseitatea Mea pe lume, de la unceşul
respectiv – Luca Piţu alui Precob alui Zaharie – învăţam
comenzile nemţeşti precum Vorwaerts! Rechts! Links!
Zurueck! Und so weiter. Başca formula de adresare Ich melde
gehorsam/Raportez supus, regăsită, un pic mai tîrziu, în
Aventurile bravului soldat Svejk. O groază de istorii trăite mi-
a transmis, din tranşeele galiţiene, din gările Austro-Ungariei,
despre pedepsele foarte dure aplicate pentru orice flecuşteţ
cătanelor de rînd, cea mai barbară fiind legatul cu mîinile la
spate şi atîrnatul, şapte minute, de o cracă. Suferise şi el
pedeapsa, ceea ce nu-l împiedica să rămînă în aeternum un
nostalgic al Împăratului de la Viana, care era în acelaşi timp şi
Mare Duce/Grossherzog al Bucovinei Integrale. Prin Anii Şaizeci
încă-l mai aşteptau bătrînii cajvanieni, cu care mergeam la clacă
pentru feşterul de la Tocarii Solcei, pe arhiducele Otto de
Habsburg-Lorena să preia puterea şi să refacă Austria Mare.
Cam cît îl aşteptau celţii medievali pe regele Arthur, monarh
ascuns, să se reîntoarcă din insula Avallon.
   Alt caz de figură: badea Filip Bucşa, vecinul imediat al
unceşului Luca Piţu al lui Precob al lui Zaharie. Plecase, înainte
de WWI, la lucru în America, asemeni atîtor altor bucovineni şi
transilvani, strînsese ceva bănuţi, dar, la întoarcere, vasul pe
care se îmbarcase era arestat de francezi. Luat prizonier, trimisu-
l-au ca argat prin diferite gospodării hexagonale, unde lipsea
mîna de lucru, bărbaţii fiind la Verdun + împrejurimi. În anul de
graţie 1960, când stăteam, toamna, de vorbă cu el, ieşit la
păscut vacile pe o mălăişte, sau în locul numit Tăoaşcă, îşi mai
amintea diverse expresii curente, de genul: Comment allez-
vous? Où va-tu? Viens manger quelque chose!, expresii pe
care le fona cu un accent cajvanian inconfundabil. Alţii de vîrsta
lui căzuseră prizonieri în Italia, pe frontul de la Isonzo. Unii se
înrolau în trupele de voluntari, mulţi nu, însă toţi descopereau
cu încîntare asemănările dintre română şi italiană. Cutare, care
era, în 1962-1965, socotitor la ceapeul din localitate, mai ştia
de pane, mangiare, sergente maggiore. Un altul căzuse
prizonier la francezi, pe frontul din valea Vardarului, şi fusese
internat într-un lagăr din Albania. Şi aşa mai departe. (Nu-l
uităm nici pe George Topârceanu, făcut captiv la Turtucaia,

peste Dunăre de Olteniţa. Ofiţer fiind, avea un alt tratament,
era mutat în diverse lagăre, învăţa cuvinte bulgăreşti şi turceşti.
Ciorbagi de exemplu, echivalent cu ţăran înstărit, chiabur.
Volumul lui de amintiri din WWI se cheama Pirin-Planina, nu-i
aşa?).
   O întîmplare claude-lévi-straussiană a unceşului Luca
Piţu al lui Precob al lui Zaharie
Era, îmi povestea el odată, când coseam împreună la grîu ceapizd
(folosind coasa cu grivală), era, aşadar, în tranşeu galiţian, cu
muscalii în faţă. Camaradul de lîngă el, un rus, adică un malorus,
un ucrainean din sudul Poloniei austriecizate. Moment de
acalmie. Pe păretele tranşeului urcă o furnică. Malorusul arata
cu degetul către ea şi şopteşte: Muravei ! Muravei! Apoi, în
tăcere, filosofau amândoi la biata insectă, bine calibrată, capabilă
să urce, să coboare, să se deplaseze în toate direcţiile şi
indiferentă la grozăviile rezbelului mondial în curs, viitorul
WWI. Ne reamintim că, la fel, în tranşeu, dar la începutul
rezbelului mondial secund, pe linia Maginot, Claude Lévi-
Strauss observa, à longueur de journée, o păpădie, un pissenlit,
îi studia nervurile, pălăria, staminele, sepalele, petalele etc. –
şi avea intuiţia a ceea ce va descrie un pic mai tîrziu drept
structură în antropologia-i «curat structuralistă, coane Fanică!»
  Bucovinenii, nefiind băgaţi, după compromisul austro-ungar
din 1867, în maşina de maghiarizare insistentă, aveau un alt
raport, ceva mai suplu, cu Impăratul de la Viana, grosherţogul
lor. Cei de-şi făcusera serviciul militar se întorceau foarte mândri
şi plini de poveşti în satul cajvnian. Al mai băţos fusese unul
ajuns subofiţer, Feldwebel sau, în pronunţarea locală, făfelbăl.
Nu-i ajungea nimeni cu prăjina la nas în zonă. Un altul, Maxîn al
Irinei, simplu soldat şi încă argat la cai, Pferdputzer adicătelea,
cerca să impresioneze şi el, dar nu-i prea mergea, localnicii,
ironici foarte, zicând că a fost mare puţă la Viana. Fuduli erau şi
cei de învăţaseră puţină  germană la şcoala primară, înainte de
a începe WWI, când toate sunt date peste cap de du-te-vino-ul
frontului.. Un vecin de-al părinţilor mei, dar de vîrsta bunicului,
deprinsese scrierea limbii respective cu litere gotice. Şi ni le
desena, prin 1960-1964, pe o foaie, apoi ne întreba dacă le
recunoaştem. Mica lui revanşă asupra puţinilor liceeni din sat
(patru la numar, atunci, dacă nu mă înşel).
  Vocea lui Vasile Gogea: Îmi amintesc şi eu de un veteran al
primului război care, ajuns deja la o vîrstă venerabilă, avea tot
mai puţini ascultători la birt, atunci cînd, după cîteva rachie,
începea să depene amintiri de pe front. Din cînd în cînd, se
adresa unora mai tineri, care îşi dădeau coate rînjind obraznic,
cu aceeaşi replică: «Degeaba vă hliziţi, că pe unde am călcat eu
cu piciorul, voi nu ştiţi arăta pe hartă!»
  Anabaza, catabaza şi parabaza. Le avem pe toate trei în
Xenophon (Expediţia celor zece mii): Anabasis pînă la Kunaxa,
katabasis de acolo pînă la Marea Neagră (ocazie pentru
mercenarii greci de a clama din vîrful muntelui: Thalatta!
Thalatta! iară nu Thalassa! Thalassa!), apoi Parabasis, de-a
lungul litoralului ponto-euxinic, pe apă, în corabii, pînă la
Helespont. La fel şi cu voluntarii români, ardeleni şi bucovineni,
în Siberia: anabaza pînă după Urali, alături de amiralul Kolceak,
pe urmă catabaza pînă la Vladivostok… şi parabaza – de la
Vladivostok spre Constanţa României deja Dodoloaţe.
Interesantă analogia, nu?
  Austriecemele din zona anamnezică. Comparaţia cu
jandarmul maghiar fantasmat de Cioran, jandarm a cărui mustaţă,
zicea el în Schimbarea la faţă a României, se întinsese o mie de
ani asupra Transilvaniei. Născut în 1911, nu avea cum să şi-l
reamintească prea bine pe cel din Răşinari. Îi erau suficiente
experierile mai vîrstnicilor din jur sau traversarea Ungariei
Mici în tren internaţional. Cu jandarmul austriac din Bucovina
stau trebile niţeluş diferit. În Anii Cinzeci-Şaizeci, betraneii
cajvanieni narau cum, la trecerea lui săptămînală prin sat,
puştimea îngrozită se ascundea unde putea – în podul grajdului,

în podul casei, în păpuşoi, sub iarba de pe hat, în rogozul din
pîraie sau din eleştee… Când apărea în Dealul Oarzei, dinspre
Botoşana lui Radu Mareş ori dinspre Arburea vecină şi
multietnicoasă, cu chivăra de oţel sclipind în soarele generos,
doar cei cu armata terminată mai aveau coragiul de a rămîne în
ogradă sau în faţa porţilor mari. Jandarmul, însoţit de un soldat
în termen ştiutor de română, se ducea însă agale, dar ţanţos, la
primarele (vornicul) locului, ales dintre ăi mai gospodari, deşi
neştiutor de carte. Acesta îi desemna la o adică răufăcătorii,
dacă şi câţi erau, «şândariul» îi ridica şi duşi se aflau o vreme.
  La horele duminicale, ţinute în bătătura vreunui crâşmar al
locului, primarele + gospodarii de vază stăteau la un pahar de
holerca într-o cămăruţă lor rezervată. Dacă, afară, se încăierau
băietanii, flăcăii, voinicii, atunci vornicul primarial afla, prin
trepăduşi, cine erau perturbatorii, îi chema la el, ei veneau
spăşiţi, îsi plecau docilmente frunţile, iar întâistătătorul vilajual
îşi scotea ştampila imperială din chimir şi, sans autre forme de
procès, le imprima cu mare putere pecetea chezarului între
ochi, de cădeau aceia imediat în cur, murmurându-le apoi
voroavele cominatorii: «Data viitoare vă dau la şândari de nu-mi
staţi cuminţi, măi boulenilor!» La vie unanime du hameau
ubucovinien de jadis, quoi!
   Nevasta dintâi a gospodarului Ghiţă Dudău. Revin
deseori la colonelul Sturdza, trădătorul din munţii Vrancei.
Argumentele lui, atent auscultate de ofiţerii germani +
austrieci, între aceştia fiind şi baronul Kapri, nu sînt de neglijat.
Armatele ruseşti care intră în România, văleat 1916, ca aliate
desigur, comit, de la bun început, cum prevăzuse Marchizul de
Sad…oveanu, toate blăstămăţiile posibile – violuri, confiscări
de vite şi de recolte, furturi, împuşcări de ţărani refractari,
mârlănii cu ofiţerii români, camarazii lor teoreticamente. Chiar
nevasta primă a bunicului patern al nevestei mele lua un glonţ
definitiv în cap, la Căiata, lîngă Râmnicu-Sărat, pentru a se fi
opus – femeie cu bărbatul, Ghiţă Dudău, dus în război – luării
cu japca a singurei văcuţe din bătătură.
  Şi nici nu sînt eficiente pe front, căci, din februarie 1917
începe debandada în Rusia desţarizată, agitatorii bolşevici
mişună peste tot, soldaţii nu mai ascultă de superiori i tak
dalşe. Martori fie-ne: Pamfil Şeicaru, cu Vulpea roşie (biografie
romanţată a Magdei Lupescu, ea conţinînd o bună descriere a
celor întîmplate la Iaşi în timpul refugiului din 1916-1918),
jurnalul Arabelei Yarka, nemurit la Editura Compania, şi, fireşte,
Lucian Boia, cu Germanofilii, îndeosebi capitolele despre
Slavici, P.P. Carp, Titu Maiorescu, Arghezi sau Constantin Stere,
partizani ai neutralităţii în conflictul dintre Antanta şi Tripla
Înţelegere.
  Despre această perioadă, zicea undeva cumătrul AAG din
Piatra Neamţ, găsiţi un roman tulburător semnat de un englez,
James Meek, născut în 1962, Un gest de iubire, apărut recentuţ
la Humanitas, tocmai pe «Raftul Denisei».
  Ce roman tulburător despre WWI în estul Europei poate să
scrie un englez născut în 1962 care, îi de presupus, şi-a copiat
datele, cu fabuloasele greşeli inerente, de pe Internetul
Wikipedicos? La fel şi cu Jonathan Littell, în Les Bienveillantes,
sancţionat de Premiul Goncourt, tematizând în jurul celui WWII:
politicamente corect, antifascist cât listaşii apelului din revista
22 pentru votarea lui Ilici în turul doi, filosionist, antipétainist
ad nauseam, filoamericanist cât încape. Partipriuri cu căruţa,
nene! Reamintim că Prezidentul Obama, la sărbătorile debarcării
anglo-saxone din Normandia, nici măcar nu i-a pomenit pe
ghinărarii De Gaulle + Leclerc + Delattre de Tassigny, uitînd şi
de cei zece mii de dezertori ianchei produşi de ofensiva lui
Von Rundstet din Ardeni, ba şi de miile de siluiri comise de
coloraţii armatei amerloce asupra civilelor franceze. Să nu ne
dăm artişti şi când nu e cazul, cumetre!

care îi vorbesc savantului de minunatele transformări aduse de
comunism în România, cu scopul de a-l determina să vină la
Bucureşti şi a se pune în slujba regimului lui Nicolae Ceauşescu.
Nicu Steinhardt devine un interlocutor privilegiat, căruia Mircea
Eliade îi face rarul privilegiu de a-i oferi cheile apartamentului
său parizian pentru o perioadă mai lungă de timp.

Cu adevărat de substanţă sunt câteva scrisori trimise de
Ionel Jianu, care pun în cauză, cu luciditate şi tristeţe, destinul
„Generaţiei ’27". Conţinutul scrisorilor demonstrează, odată
în plus, că în judecata lor nu pătrunde niciun fel de semnificaţie
etnică: „Generaţia noastră a fost chinuită de conştiinţa
necesităţii de a schimba orânduirea lumii, de a-i înnoi rosturile.
Revolta noastră s-a desfăşurat însă mai mult în plan moral,
pentru că niciunul dintre noi nu a avut un simţ social şi n-a
izbutit să-şi depăşească singurătatea interioară. Grupările pe
care le-am alcătuit au fost lipsite de cheagul unei adevărate
solidarităţi, personalitatea fiecăruia fiind prea accentuată. Între
tine şi Mihail Sebastian, între Petru Comarnescu şi Mircea
Vulcănescu a existat o solidaritate de gândire şi de acţiune?
Aţi mers o vreme împreună, dar fiecare şi-a păstrat pasul său,
diferit de al celorlalţi. Şi oare tu, Mircea, n-ai purtat întotdeauna

cu tine propriul tău univers inaccesibil celorlalţi? Am petrecut
atâtea nopţi discutând până în zori, dar mă întreb de câte ori
am comunicat cu adevărat? Au fost mai degrabă solilocvii decât
dialoguri. Şi câţi dintre noi s-au arătat gata să se jerfească
pentru celălalt?” (vol. I, p. 29) În aceeaşi scrisoare din 16
octombrie 1964, Ionel Jianu trage o concluzie amară asupra
destinului generaţiei sale: „Eram poate prea tineri pe atunci şi
nu cunoscusem îndeajuns suferinţa. Şi apoi a fost prea târziu şi
generaţia noastră, atât de bogată în puternice şi făgăduitoare
personalităţi, s-a pierdut sub măcinarea vremii. Căci în afară de
tine, nimeni nu s-a realizat pe măsura posibilităţilor sale”
(ibidem).

Chiar dacă nu aduce mari revelaţii în privinţa sentimentelor
lui Mircea Eliade faţă de evrei, efortul Mihaelei Gligor şi al lui
Liviu Bordaş de a pune la dispoziţia cercetătorilor acest
impresionant fond documentar merită toate laudele. El
reprezintă o cale în plus spre înţelgerea în profunzime a
personalităţii  unuia dintre cei mai importanţi savanţi din istoria
culturii române. Un om care a avut slăbiciunile şi greşelile
sale, poate nu îndeajuns asumate, dar a cărui nobleţe structurală
şi cinste faţă de sine însuşi nu pot fi puse la îndoială. Faptul că,

în perioada postbelică, atâţia intelectuali evrei de primă mână
i s-au adresat cu încredere şi speranţă, iar răspunsurile sale au
venit de fiecare dată cu promptitudine şi solicitudine pare să
demonstreze cel puţin faptul că între omul concret şi teoriile
expuse de Mircea Eliade în publicistica sa interbelică nu există
nicio legătură directă. Nici din partea lui Mircea Eliade, nici a
presupuselor victime ale gândirii sale. Dar, vorba lui Leon
Volovici, şi acele triste episoade fac parte din viaţa sa. Nu
trebuie să le uităm, avem datoria să le criticăm, dar niciodată
ele nu ar trebui să arunce umbre asupra valorii incontestabile
a operei sale ştiinţifice şi literare. Altminteri, o dată în plus, ne
furăm singuri căciula.

                Tudorel URIAN

POSTLEGOMENA LA FELIX CULPA.Mircea Eliade,
evreii şi antisemitismul, vol. I-II, Culegere de texte de Liviu
Bordaş, Ediţie îngrijită de Mihaela Gligor şi Liviu Bordaş, Presa
Universitară Clujeană, 412+566 pag.

                     Luca PIŢU
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Martiriul Sfântului Arsenie Boca, un adevăr ascuns la
Centenarul sărbătorit la Mânăstirea Brâncoveanu

�
Motto: „Despre

sfinţi, despre o
personalitate [ca a
Părintelui Arsenie
Boca] nu ne intere-
sează câte ore, de ce
şi unde a fost închis”

(Î.P.S Laurenţiu
Streza).

�
Spusă de un călugăr

bătrân (care avea mare evlavie
la faimosul stareţ de la

Sâmbăta), am putut citi pe internet�povestea morţii martirice
a părintelui ieromonah Arsenie Boca. În mod curios, în nici
unul din cele trei volume ale Părintelui Arsenie Boca îngrijite
de P.S. Daniil Stoenescu (Cărarea împărăţiei, Deva, 2004 şi
2006; „Cuvinte vii”, Deva, 2006;�Biserica de la Drăgănescu –
„Capela Sixtină” a ortodoxiei româneşti, Deva, 2005), nici în
volumul care are pe cotor trecut (fără sfială) „Episcop Daniil –
Părintele Arsenie” (Deva, 2008) nu este menţionată moartea
martirică şi nici pătimirea Sfântului Ardealului, arestat de
Securitate de nenumărate ori, fără a i se putea înscena nici un
proces prin care să fie condamnat cu ajutorul unor martori
schingiuiţi, cum se proceda adesea. Cu mare greutate am putut
afla că părintele ieromonah Arsenie (care prevăzuse
bombardarea Bucureştilor din aprilie 1944) a fost prima oară
anchetat în toamna lui 1944 după o slujbă ţinută de el la Sălişte.
La vremea instaurării „regimului comunist al Anei Pauker”
(Virgil Ierunca) au urmat „reţinerile” şi anchetările Părintelui
ieromonah (fără de procese juridice nefiind nicicând stabilită
vreo încălcare a legii), întâi de „Brigada mobilă” condusă la
Braşov de J. Kolasek, apoi de către Securitatea înfiinţată în
1948 şi dirijată de la Moscova de NKVD/KGB.

���Iată puţinele informaţii pe care le-am găsit despre
pătimirea stareţului de la Mânăstirea Brâncoveanu, unde
muncise zece ani (1939-1948) la refacerea şi înfrumuseţarea
(printr-o minunată grădină impresionând – şi după mutarea
Părintelui Arsenie Boca la Prislop –, vizitatorii străini aduşi la
Sâmbăta de Sus de Mitropolitul Bălan) locului găsit în paragină:
După „reţinerea” din toamna anului 1944, a doua oară a fost
închis circa o lună la Râmnicul Vâlcei şi la Bucureşti între 17
iulie – 30 iulie 1945. A treia oară, detenţia fără motiv s-a
prelungit între Sf. Paşti (începutul lui mai) şi august 1948. A
patra oară a fost arestat de la Mânăstirea Prislop, dus întâi în
închisoare apoi în lagărul de exterminare de la Canalul Dunăre
– Marea Neagră („Drumul fără pulbere” al oportunistului Petru
Dumitriu) pentru 14 luni de zile, din 15/16 ianuarie 1951, până
pe 23 martie 1952. Anul imediat următor este arestat de Rusalii
1953 într-o încercare de a-l amesteca în grupul unor antropozofi
clujeni, iar când în 1955 trupe de circa trei sute de securişti
conduşi de generalul NKVD Al. Nikolschi/Nicolau arestează
cam tot atâtea măicuţe de la Mânăstirea Vladimireşti, Părintele
Arsenie Boca este şi el anchetat şi schingiuit vreo şase luni
(fără condamnarea nici unui proces), din septembrie 1955 până
pe 7 aprilie1956, când a ajuns din nou la Jilava, fiind eliberat de
la Oradea. De alte „reţineri” (cum trebuie să fi fost cea din
1968, când a fost arestat preotul Spiridon Cândea, parohul
Bisericii de la Bogata Olteană) este greu de aflat, căci dosarul
de urmărire al Părintelui Arsenie Boca a fost probabil curăţat
de aceste abuzuri ale unui stat poliţienesc menţinut 45 de ani
prin teroare.

���Interesant (chiar memorabil!) este faptul că cei care au
putut selecta oarece pagini din cele peste 1.200 de file ale
dosarelor de Securitate ale Părintelui Arsenie Boca nu şi-au
pus problema clarificării perioadelor de detenţie, în volumele
tipărite de aceştia arestările fiind vag amintite, ca ceva secundar,
cum lipsită de importanţă le-a părut şi problema contrafacerii
unor documente menite să ascundă adevărul morţii călugărului
iconar, ca urmare a unei atroce schingiuiri în noiembrie 1989.

��Ne referim la falsitatea unor documente ce „atestează”,
vezi-Doamne, o aşa-zisă „scoatere de sub urmărire”, datată 29
septembrie 1989, document-„cheie” (citat de toţi naivii!)
precedat (spre a fi cât mai veridic) de note în care Părintele
este prezentat de un securist din Sinaia ca ţintuit la pat şi în
imposibilitate de a se deplasa, exact la vremea când fusese
văzut la Mânăstirea Prislop (în iarna 1988/1989 şi la Biserica
Drăgănescu de Sfintele Sărbători de Paşti ale anului 1989),
cum aflăm din diversele mărturii ale celor care îl cunoscuseră
pe Arsenie Boca, „cel mai mare duhovnic român din secolul
XX”.

��Cu prilejul desfiinţării Mânăstirii de la Prislop, Părintele
Arsenie Boca întâi a fost arestat (în mai 1959) apoi scos abuziv
din preoţie. „Reţinut” şi interogat de Securitate trebuie să

mai fi fost şi când trebuia sfinţită (de ziua Sfintei Parascheva)
frumoasa biserică din Bogata Olteană (unde fresca interioară
fusese pictată de el în vreo şapte veri, începând din 1961-1962
până în 1968, când parohul bisericii (fost deţinut politic) a fost
din nou arestat, după cum aflăm din acea selecţie a Dosarului
de Securitate al lui Emil Cioran tipărită de Editura Polirom de
la Iaşi.

�Ca să nu se adune lumea care îl venera ca pe un sfânt,
Părintele Arsenie Boca a fost oprit în 1983 să vină chiar şi la
sfinţirea Bisericii din Drăgănescu, de pictarea căreia s-a apucat
după ce Securitatea s-a îndeletnicit cu distrugerea picturii
interioare de la Biserica Bogata Olteană, sub pretextul că în
zidurile bisericii ar fi fost ascunse scrieri ilegale.
���De-a lungul întregii sale vieţi, petrecută într-un regim de
teroare în care ateismul era obligatoriu, Părintele Arsenie Boca
n-a lipsit nici o secundă din „vizorul” poliţiei politice, aşa cum
n-au fost „neglijaţi” de Securitate nici unul dintre românii de
valoare din ţară sau din exil, precum Constantin Noica, Mircea
Eliade, Emil Cioran şi Relu Cioran, părintele Galeriu, logicianul
Anton Dumitriu, matematicianul Octav Onicescu etc. etc.
��Hărţuit încontinuu de Securitate la Mânăstirea Sâmbăta de
Sus, la Mânăstirea Prislop, la Bucureşti (la Schitul Maicilor, la
Biserica Elefterie cel Nou, la Biserica Boteanu), apoi la Biserica
din Bogata Olteană, la Biserica din Drăgănescu şi la aşezământul
de la Sinaia, Părintele văzător cu duhul a fost omorât de
securiştii care l-au bătut mai bestial decât obişnuiau ei să-l bată
pe Părintele Bejan, căruia abia în decembrie 1989 i-au spus că
„e liber” şi nu se vor mai atinge de el. În urma acestei
schingiuiri de la 79 de ani, Părintele Arsenie Boca şi-a dat��duhul
pe 28 noiembrie 1989, de ziua Cuviosului Mucenic Ştefan cel
Nou, „a cărui mucenicie tocmai o pictase pe absida altarului
din Biserica Drăgănescu”.�
���Deşi sfinţilor li se povesteşte pătimirea pentru care au primit
cunună de martiri, Î.P.S Laurenţiu Streza (Mitropolitul
Ardealului şi mai marele Comisiei de Canonizare) spunea la
Centenarul Părintelui Arsenie Boca, organizat la Mânăstirea
Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus, că: „despre sfinţi, despre o
personalitate [ca a Părintelui Arsenie Boca] nu ne interesează
câte ore, de ce şi unde a fost închis”. Desigur, pe 25 septembrie
2010, părerea sa era menită să-mi taie mie avântul de a vorbi
despre pătimirile de o viaţă ale Sfântului Ardealului, pe care
făgărăşenii îl pictează în biserici alături de sfinţii canonizaţi.
Falsificările securiste menite să-i scoată basma curată pe cei
care au ordonat schingiuirea��Părintelui Arsenie Boca le-am
regăsit şi în numărul omagial „Arsenie Boca” scos��de revista
„Rost” a lui Claudiu Târziu, într-un articol atât de lipsit de
discernământ încât toate documentele oferite de cei interesaţi
să-şi ascundă crimele cumulate aproape jumătate de veac erau
prezentate ca revelând adevărul adevărat.
�� În scurta mea intervenţie de la Centenarul Părintelui Arsenie
Boca (29 sept. 1910 – 28 nov. 1989) din Aula Academiei de
cultură şi religie din cadrul Mânăstirii Brâncoveanu de la
Sâmbăta de Sus, am atras atenţia asupra modului cum, în prefaţa
albumului�Biserica de la Drăgănescu�(Deva, 2005, p. 11-13),
îngrijitorul volumului a trecut o declaraţie de anchetă
poliţienească drept�Autobiografie�a Părintelui Arsenie, fără
specificarea provenienţei, aşa cum s-ar fi cuvenit. Declaraţia
fusese dată după arestarea ieromonahului Arsenie Boca, pe
când se afla la Mânăstirea Bistriţa (din Vâlcea) unde fusese
invitat să ţină prelegeri. Textul�Autobiografiei�este postat şi
pe Wikipedia.ro, unde încercasem fără succes (fiind blocată de wikipedistul
„Alexandru Tendler”) a-i trece provenienţa (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba,�Wikipedia.ro citită printre rânduri,�http://www.agero-stuttgart.de/
R E V I S T A - A G E R O / C U L T U R A / W i k i p e d i a -
ro%20citita%20printre%20randuri%20de%20IVS.htm�). În cuvântarea sa
din 4 decembrie 1989 de la înmormântarea Părintelui Arsenie
Boca, parohul Bisericii Drăgănescu (între 1937-1999) spunea
că prelegerile stareţului Arsenie Boca la seminariile monahale
urmăreau (după 1944) să lămurească „adevărurile credinţei,
dogmele Bisericii şi istoria ei” (preot Savian Bunescu).
���Punând cap la cap nişte informaţii din surse diferite,
ajunsesem la concluzia că eliberarea ieromonahului Arsenie
Boca s-a datorat atunci Patriarhului Nicodim Munteanu (decedat
în condiţii suspecte la începutul anului 1948), care a condiţionat
prezenţa preotului Burducea (Ministru al Cultelor) în Sinodul
din 30 iulie 1945 de eliberarea preoţilor arestaţi. Din păcate
nu am reuşit să duc ideea până la capăt, fiindcă am fost întreruptă
cu fraza, de două ori citată deja aici, a Î.P.S Laurenţiu Streza,
privind lipsa de interes a detaliilor întemniţării. Din dosarul de
Securitate (contrafăcut în partea lui finală) şi intrat în atenţia
unor cercetători (de o stupefiantă credulitate) s-a mai fotocopiat
prima pagină dintr-o a doua declaraţie semnată pe 23 iulie
1945, care însă n-a mai fost scanată în întregime, spre a se
vedea ce informaţii mai fuseseră smulse în urma torturii. La
Centenar, neputând vorbi de „reţinerile”, adică arestările
abuzive ale�„ctitorului de frunte al�Filocaliei�româneşti”�(vezi
Isabela Vasiliu-Scraba,�Din culisele traducerii Filocaliei, în rev.

„Oglinda literară”, Focşani, Anul XIII, Nr. 149, mai 2014, p.
10037, de citit pe�www.isabelavs.go.ro�ori pe scribd la�http://
f r . s c r i b d . c o m / d o c / 2 3 0 4 1 7 8 0 6 /
IsabelaVasiliuScrabaTraduFilocalia�) şi nici�despre perioadele
de încarcerare (pe care „naivii” le prezintă cumulat, de genul
„a fost în total închis cam doi ani”), n-am ajuns nici la pătimirea
finală din care i s-a tras Părintelui Arsenie Boca moartea martirică
din 28 noiembrie 1989.�

�� În cele patru volume de mărturii din Ţara Făgăraşului
(Ed. Agathon, Făgăraş, 2004, 2005 şi 2008, 2011),��ing. Ion
Cişmileanu inserează povestea schingiuirii de către Securitate
a „călugărului iconar” Arsenie Boca la 79 de ani, cu precizarea
că despre moartea sa martirică vorbeau pe şoptite toţi cei
veniţi în 4 decembrie 1989 să-l conducă la Prislop pe ultimul
drum. Iată ce spunea călugărul Pantelimon Munteanu (n. 1925),
care a fost la Sinaia când a agonizat şi a murit Părintele
ieromonah Arsenie Boca, prorocul care a prevăzut că după
moartea sa „ţara va lua foc” [duhovnicesc] de la Prislop: „În
1989, părintele Arsenie spunea celor apropiaţi: «nu mă mai
vedeţi în curând, că aştia mă termină». În ultimii ani celor de la
conducere le era foarte teamă de părintele Arsenie. Era ţinut
în satul Drăgănescu iar intrările în sat erau păzite zi şi noapte
de Securitate (...). Ultimele momente şi le-a petrecut��la Sinaia.
Trebuie neapărat să scrieţi asta. Am fost la el împreună cu
părintele Dometie, care a fost ţinut acolo mai mult de o
săptămână. Şi nu i-au dat voie să vorbească cu el. Maica de
acolo ne spunea că e la Drăgănescu. Părintele Arsenie avea
însă un căţel mic, flocos, negru. Unde era părintele, acolo era
şi căţelul.�Când am văzut căţelul, mi-am dat seama că este
acolo. În cele din urmă, ni s-a spus că este bolnav şi că nu poate
vedea pe nimeni.�I se poate trimite doar un pomelnic sau o
scrisoare… După trei zile ni s-a spus că a murit părintele. L-au
adus şi era aşa cum era: TORTURAT şi CHINUIT. Se vedea la
degete şi la faţă faptul că a fost torturat. Eu am fost la
înmormântare şi am văzut: unghiile de la două degete îi erau
pur şi simplu zmulse… Toate acestea s-au petrecut pentru că a
prezis căderea şi moartea lui Ceauşescu. Nu mi-e frică să spun
adevărul, chiar dacă unii mai vor să ascundă acest lucru. Puteţi
fi şi un om trimis de cei care l-au torturat şi acum vor cu orice
preţ să ascundă adevărul. Eu spun adevărul pe faţă, pentru că
mulţi îl ştiu, dar nu îl spun.” (Părintele Pantelimon Munteanu,
Mânăstirea Ghighiu, 2007).�

���Transcrierea spuselor părintelui Pantelimon Munteanu
figurează ca interviu luat la Mânăstirea Ghighiu în toamna lui
2007 de��Claudiu Târziu, directorul Revistei „Rost”. Numai că
spusele dinspre sfârşitul interviului pe care le-am citat mai sus
au dispărut ca prin miracol, după ce le-am citat în articolul
meu�Moartea martirică a Părintelui Arsenie Boca, un adevăr
ascuns, publicat în rev. „Argeş”, Piteşti, oct. 2010. În final ar
mai fi de remarcat ceva: când se îndrăzneşte a se ignora
consemnul tăcerii asupra martirajului Părintelui Arsenie, se
invocă imediat lipsa „documentelor de Securitate” care să ateste
schingiuirea Părintelui de către securişti la 79 de ani,
subiectivitatea martorilor care au îndrăznit să mai spună
ceva,��precum şi��lipsa de credibilitate a mărturiei celor care
au povestit ce au văzut cu ochii lor la înmormântarea Părintelui
Arsenie Boca.�

��Ca să-mi publice acest articol despre martirajul Părintelui
Arsenie Boca, o revistă literară din Ardeal mi-a cerut� „o
documentaţie mai vastă”, pentru că textul ar „conţine prea
puţină documentaţie, mărturiile prezentate par subiective şi
puţin credibile”. La astfel de observaţii, oricine s-ar putea
întreba: de ce o revistă de literatură la citirea unui text
intitulat�Moartea martirică a Părintelui Arsenie Boca, un adevăr
ascuns la Centenarul sărbătorit la Mânăstirea
Brâncoveanu�devine brusc preocupată de probleme juridice,
precum credibilitatea martorilor, documentaţie care să ateste
un fapt constatat după producerea sa, etc. În ce mă priveşte,
răspunsul l-am aflat chiar în cuprinsul revistei „Discobolul”, la
citirea următorului pasaj decupat de redacţie dintr-o lucrare de
licenţă tipărită în 2002: „Se fac fel de fel de vorbe, aprecieri de
către oameni necompetenţi, de către oameni care nu ştiu
realitatea şi care vreau (sic!) să îl pună pe Părintele în atenţia
altora. Că a vorbit cu Ceauşescu, că i-a spus lui Ceauşescu că va
muri, şi nu ştiu ce… Nu-i adevărat! Sunt nişte lucruri care nu
s-au întâmplat şi pe care le inventează oamenii” (rev.
„Discobulul”, Alba Iulia, oct.-nov.-dec., 2010, p.274).

��Ca să fie repetată şi răsrepetată această�variantă
oficială,�nimeni nu se îngrijorează de�subiectivitatea�ei, de�lipsa
de credibilitate�a unei mărturii prezentate de un nevăzător a
cărui chilie este oferită spre vizitare la Sâmbăta de Sus, în
vreme ce chilia Părintelui Arsenie Boca e (permanent) „în
lucru” şi nu poate fi vizitată, sau de�lipsa documentaţiei.

     Isabela VASILIU-SCRABA
(Continuare în pag. 22)
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Task Force Poetic-Romania
           Autopersiflarea este arma
de atac cea mai puternică, pentru
că ea se aseamănă cu o capitulare,
inducând adversarului sentimentul
că e dominator, în timp ce este luat,
de fapt, ostatic. Probabil că,
autopersiflându-mă, aş putea fi cel
mai bun consilier al viitorului
Preşedinte al României, în orice
caz unul plin de idei şi cu un
debordant imaginar politic,

diplomatic-metaforic, liric-combinativ, cultural şi de
civilizaţie. La ora actuală, România nici nu mai poate fi
concepută altfel, decât ca o piesă de joc dintr-un puzzle
global al minţilor planetare inventive şi educate în spiritul
succesului, adică formate şi hrănite de scenariile
convingătoare şi de imaginarul poeţilor cosmogonici.
Supravieţuirea oricărui stat va deveni curând consecinţa
existenţei, a propagării şi supravieţuirii unui sistem de
semantici imbatabile şi de mecanisme hipnotice.
           Relaţia dintre politică şi oameni – făuritorii de iluzii
personale şi colective – nu mai poate fi justificată, în plină
epocă a globalizării, decât de specia fantasticului. Aşadar,
pentru a înţelege astăzi realitatea politicului şi a puterii
prin intermediul toboganului diacronic şi al şocurilor
viitorului, administrarea în doze terapeutice de S.F. şi de
fantastic poate fi un catalizator şi poate reprezenta
opţiunea ideală. Puterile politice se definesc şi se nutresc
la ora actuală mai mult prin virtualitate, prin arma media
şi hipnoza de grup, precum şi prin accelerări – la care
concură şi intensificarea unor iluzii colective – către un
accident originar, în maniera teoriilor lui Paul Virilio.
Vorbim azi cu mai multă nonşalanţă de puteri, ca viziuni
holistice. Care e locul nostru pe această scenă?
           Puterile politice româneşti şi europene au traversat
în istorie nenumărate etape de paradox şi de enigmatic.
Invizibile conexiuni culturale, filosofice, geo-strategice,
militare şi fantastice ne-au ţinut laolaltă, printr-o
fractalizare uluitoare a paradigmelor istorice desenate de
creativitatea politicului şi a ideologiilor la scară planetară
şi continentală.  Teoria haosului, aşa cum a fost ea formulată
de Lorenz în 1960, pare că guvernează evoluţiile noastre
comune, deşi atât de inegale, conform principiului că există
o ordine asunsă în orice evoluţie aparent haotică a oricărui
sistem dinamic complex. Din această perspectivă, istoria
românilor are la bază acele tipuri de conexiuni care susţin
în lumea ştiinţifică şi filosofică efectul fluturelui: „Mişcarea
aripilor unui fluture azi poate produce o mică schimbare a
atmosferei. Din această cauză şi de-a lungul unei anumite
perioade de timp, atmosfera se va schimba. Peste o lună
poate, o tornadă care trebuia să lovească coasta Indoneziei
nu va mai apărea. Sau din contră, tocmai din această cauză
va apărea.” Astfel au apărut, bunăoară la noi, prin polenizări
culturale la scară globală, dorinţele politice de unificare a
principatelor şi de formare a statului naţional unitar. Dacă
ar fi să privim înapoi, prin prisma începuturilor şi a efectelor
conjuncturale, am ajunge la concluzia că istoria noastră e,
adesea, şi cauza, dar şi victima colaterală a istoriei altora,
ceva mai tari, mai endemici şi mai sofisticaţi. Oficial, noi
nici nu avem încă o istorie scrisă satisfăcătoare, pentru că
nu am prea ştiut să ne preţuim memoria şi martorii de
bunăcredinţă. Aşadar, nu am conservat cumsecade
fenotipul cultural şi mnezic care ne justifică genotipul
identitar. Pe de altă parte, pe harta lumii, ne-am împiedicat
mereu printre coloşii cu picioare de lut ai istoriei. Parcă
loviţi noi înşine de cecităţi temporare, ori am fost striviţi
de ei, ori am devenit robii proiecţiilor acestora. Totul, în
această uriaşă maşinărie globală de vise a istoriei şi a
politicului, pare o nebuloasă pe care se poate broda la
nesfârşit: desenul ieşit în efigie reprezintă, de obicei,
ficţiunea învingătorilor, adesea nişte veritabili nebuni şi
tirani. Un exemplu benign: mergând pe siajul naşterii
modernităţii româneşti, aflăm filacterele şi tentaculele
unor istorii particulare europene, cum, de pildă, a fost pacea
preliminară de la Villafranca, din 11 iulie 1859. Aceasta a
survenit după armistiţiul intervenit între Napoleon al III-
lea şi Franz Joseph, care a pus capăt războiului franco-
piemontez asupra Austriei. Momentul a permis puterilor
să-şi reîntoarcă atenţia asupra Dunării de Jos, deci şi asupra
românilor ce se frământau, şi la vremea aceea, cum şi
astăzi, între mit şi realitate, parcă neştiind nici ei pe ce
lume sunt şi încotro să o ia. Italia începea să se unifice, alţii
în jur aşişderea, iar în final conjuncturile acestea favorabile
au condus şi la actul Unirii Principatelor Române. Fluturii
europenilor au transmis, deci, la vremea aceea, aripilor
româneşti, o sincronizare a energiilor care a dus şi la

unitatea noastră. Fantastică mutare a imaginarului,
întotdeauna imprevizibil!
           Mai aproape de noi, însă, efectul fluturelui aduce şi
răspândeşte accelerat, fie din Europa sau din Rusia hard,
fie de aiurea, adierile şovine (ingredient periculos şi
endemic în agregatele politice de tip Turnul Babel), ce
anunţă de sute de ani conflagraţiile mondiale pentru
reîmpărţirea inf luenţelor geo-politice şi militare. Vă
amintiţi politicile anti-româneşti din perioada epidemiilor
de boala vacii nebune, maladie declanşată de fapt de
consumul de carne îndoielnică de cal? La vremea aceea,
Franţa a condamnat repede în public România: vinovată
de crimă!!! Iată cum soluţiile subtile şi extrem de toxice
aplicate în mod insidios pentru protejarea intereselor
politice şi economice ale celor puternici din U.E. loveau în
ţările mici, intimidate şi inocente, ca România. O
întâmplare neaşteptată poate servi drept exemplu despre
cum funcţionează mecanismul limojării publice: în acea
perioadă, actorul Kevin Costner e invitat de un comediant
francez la Théâtre du Châtelet din Paris, unde e tratat de
gazdă cu nişte expresii de scenă cu caracter de cocktail
Molotov inter-etnic, primind în dar, finalmente, tot de la
gazdă şi tot pe scena aceluiaşi teatru, un cal, despre care
gazda i-a spus în mod public că este o vacă din România, de
fapt – „o vacă foarte dulce, ca temperament şi gust, care îi
va fi livrată la hotel, şi-l va aştepta ori pe canapea, ori în
congelator”. Autorul acestui atac antiromânesc camuflat
în piesă umoristică, Antoine de Caunes, a uitat, însă, să
vadă parul din ochii Franţei, în timp ce intrase avântat în
jocul denigrării României: străbunicii săi s-au scărpinat
secole bune cu nişte ditamai instrumente în formă de ac,
ca să se uşureze de mâncărimile produse pe piele de purici,
viemişori, păduchi şi alte animale mici, francofone…Va
trebui, în viitor, multă imaginaţie, mult S.F. şi o diluţie uriaşă
a eticului, pentru a supravieţui multicultural cu clişeele
intoleranţei, în landurile propagandei şi advertising-ului…
           La fel a operat magia de tipul S.F. în cazul următor.
La finele deceniului al nouălea, alegerile libere din Estul
Europei şi din România au condus mai degrabă la
restaurarea structurilor şi a mecanismelor statului totalitar
decât la invenţiuni democratice. A existat o teamă uriaşă
de schimbare, pentru că şi în România, precum în toate
fostele colonii ale Moscovei ori în alte spaţii alocate
dezvoltărilor comunitarde, orice om care gândeşte altfel e
perceput ca duşman. Consecutiv, e izolat, anihilat şi chiar
eliminat social, moral şi fizic. În ultimul sfert de veac,
mecanismele de augmentare a forţei elitelor totalitare s-
au reprodus cu eficienţă, s-au colorat sub diverse stindarde
şi instituţii, inducând în toate câmpurile politice aşteptări
din zona de déjà vu, politici din spaţiul extrasenzorial al
perestroikismului parapsihologic iluminat, precum şi tactici
din sferele de propagandă ale omului nou. Nu degeaba în
1998 Frydmann, Murphy şi Rapaczynski au inventat
formula „capitalism cu o faţă de tovarăş”…Iar ieşirea din
acest metabolism politic s-a dovedit a fi fost imposibilă,
fiind percepută ca un fel de exorcizare de lux, căci riturile
catarctice sunt în primul rând practici negative, bazate pe
abstinenţă. Or, nu a fost cazul ca în spaţiile noastre cineva
să simtă bucuria de a-şi face comrade seppuku sau de a se
simţi vinovat pentru ceva. În fond, nici măcar Proclamaţia
de la Timişoara, care ceruse în martie 1990 vindecarea
sistemului românesc prin meditaţie şi prin abţinere de la
adoraţia vinovaţilor, nu a fost adoptată de un popor care dă
dovadă nu numai de virtuţi mioritice nobile, dar şi de un
masochism creator. Mai mult, în faţa agresivelor operaţiuni
media de spălare a creierului, populaţia s-a dovedit a fi un
medium cuminte şi ascultător. Acţiunea Media contra
medium a reuşit în România. Oare a fost un reflex voluntar
de apărare colectivă prin amnezie anterogradă, sau o
involuntară reconciliere cu trecutul? Între timp,
nevinovăţia a devenit o profesiune onorabilă, bine plătită,
recompensată cu fotolii de parlamentar şi cu drepturi
legiuitoare. Astfel a început S.F. – ul  nostru contemporan,
de abandonare în braţele noului eşec colectiv.
          Văzute şi din alt unghi, relaţiile dintre politic şi
fantastic pot fi descrise ca surprinzătoare, inovative şi
foarte intime. Partea fantastică şi de science-fiction a
puterii politice din statul post-modern în lumea globalizată
urcă dintr-un disperat filon individual de salvare. Omul de
rând rămâne lipsit de apărare, după ce îşi cedează puterea
personală unor grupuri ce se legitimează prin tehnici de
persuasiune demagogice în scopul imaginar de a consolida
civilizaţii politice din ce în ce mai utopice şi ascunse,
camuflând democraţia în spatele unor interese non-etice.
Puterea astfel adjudecată se întoarce chiar împotriva
omului care a creat-o prin sacrificarea puterii şi a libertăţii

sale individuale. Iar acesta, pentru a se apăra, recurge la
proiecţii aspiraţionale legate de natura distructivă a
politicului. Păcălit în faţa puterii organizaţionale ce se
întoarce împotriva lui, omul recurge la imaginarul
existenţial ştiinţifico-fantastic de uz personal, ca utopie
care nu-l mai poate vătăma, în orice caz nu în măsura în
care o face utopia politică. În ultimă instanţă, el nu numai
că recurge la S.F. pentru a supravieţui, ci chiar devine la
rândul lui un personaj fantastic, o curiozitate, o piesă de
muzeu aproape inutilă în ecuaţia puterii.
           Atunci când a inventat termenul de ad-hocratie, pus
în circulaţie şi la noi în 1973, odată cu editarea cărţii Şocul
viitorului în limba romană (Ed. Politică) (în original Future
Shock, 1970, Random House, NY, ulterior dezvoltat de
Robert Waterman Jr., Adhocraţie), Alvin Toffler consacra
un concept – adhocraţia – care se opune birocraţiei.
Teoreticianul avea în vedere ideea unui management suplu,
bazat pe decizii ad-hoc, propice vitezei de dezvoltare
preconizate în viitor (care astăzi, după 40 de ani, deja a
devenit trecut). Entuziasmat mai ales de găselniţa teoretică
bazată pe calambur, Toffler s-a grăbit să introducă în
circulaţie teoria sa, deşi încă neverificată, dar mai mult
pentru spectaculosul din ea. Cărţile sale au avut un succes
imens, dar nu au întârziat să apară nici contradicţiile care
o negau,  izvorâte din vulnerabilităţile teoretice şi din lipsa
de experimentare, căci autorul nu anticipase că, în toate
societăţile umane, indiferent de caracterul lor politic,
totalitar sau democratic, birocraţia va putea trăi simultan
cu adhocraţia, şi încă prin conotaţiile lor negative (Toffler
tratase, în carte, cele două concepte, ca pe două stări ce se
exclud), generând catastrofe; un exemplu – cele două
concepte, mai ales prin consecinţele lor negative,
funcţionează din plin în România actuală (în managementul
economic, politic sau educaţional şi de toate felurile), iar
de această realitate orwelliană profita lipsa de
profesionalism şi improvizaţia. De aceea societatea
românească a devenit imprevizibilă, neguvernabilă,
indefinibilă, uşor de manipulat şi fără asumpţii valorice. O
birocraţie fidelă numai corupţiei face casă bună cu o
adhocraţie confiscată de proştii veleitari şi de oligarhi. Ceea
ce iese de aici se vede cu ochiul liber: un dezastru.
              Da, politica poate duce la dezastru, atunci când
latura ei de proiecţie fantastică o scoate înafara logicii
pentru care a fost iniţial creată: anume, după Hobbes, în
Leviathan, explicaţia raţională a apariţiei politicului este
de a apăra ceea ce echilibrul de forţe decide că reprezintă
binele public şi agregarea intraspecifică  pentru o
comunitate de interese şi de divergenţe proiectate în
interiorul unei civilizaţii.
             Actorii politicului din viaţa reală şi creatorii
politicului ştiinţifico-fantastic reprezintă două categorii care
operează în baza unor axiome ce nu se întâlnesc niciodată:
politicienii, mai ales cei din România, trag de timp cât pot
şi se livrează unor strategii histrionice imorale, cu scopul
precis de a lovi de nulitate consecinţele antisociale şi
corupţia conţinute în faptele lor, în timp ce creatorii de
paradigme politice fantastice se plasează în alt plan şi
drămuiesc fiecare clipă, cunoscând perspectiva apocaliptică
a contracţiei temporale şi a anulării totale a timpului tuturor,
datorită efectului de rezonanţă Schumann. Finalmente,
dacă România va supravieţui politicii globale accelerate
din timpurile noastre, e sigur că politica şi diplomaţia
românească vor fi trecut testul de imunitate faţă de virusul
exterminator de civilizaţii: principiul bellum omnium contra
omnes, care operează şi în interior şi în exterior. Dar o
atare victorie ar fi o întâlnire fericită a politicienilor români
cu fantasticul politic salvator, şi ar reprezenta, în plus, o
minune, una din puţinele care ne-au salvat, în istoria
eşecurilor noastre politice, de la dispariţie.
              Ori de câte ori mă aşez, în ultima vreme, la masa
de scris, mă simt foarte fericită că scriu în limba română;
este un sentiment pe care nu îl aveam în tinereţe, dar care
a devenit din ce în ce mai puternic, pe măsură ce am
îmbătrânit. Oricâte seisme şi catastrofe politice ne distrug
în calitatea noastră de electorat sau de cetăţeni ai
României, fiecare dintre noi poate supravieţui, cumva, prin
limba română. E tot ce ne-a mai rămas.

           Angela FURTUNĂ

                                                  Septembrie 2014
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G. Călinescu şi tovarăşul Beniuc
În monumentala

Istorie a Literaturii
Române de la origini până
în prezent (1941), un G.
Călinescu fără zăbală, plin
de vervă şi încă neatins de
spectrul purpuriu al
comunismului abia dacă
pomeneşte, en passant,
printre alţi poeţi, numele
lui Mihai Beniuc. Cât de
scris vreun rând despre el

nici pomeneală! După ştiinţa noastră, la vremea respectivă,
viitorul „toboşar al vremurilor noi” (cum singur îi va face plăcere,
cu o vorbă a lui Stalin despre Maiakovski, să se considere)
avea doar unul sau două volume de versuri publicate, şi acelea
pe la nişte edituri complet obscure, în provincie, la Sighişoara
sau Odorhei… Sigur, numele viitorului Chivără roşie, întâlnit
din când în când în presa de dreapta a timpului, amploaiat al
regimului antonescian şi simpatizant, la început, ne spune
Alexandru George, al lui Corneliu Zelea Codreanu, nu putea să
scape ochiului de Aristarc expert al lui Călinescu, însă pentru
el, în acele vremi, năpârstocul „băiat de pe Crişuri” nu făcea
decât figura unui scriitor de pluton sau, dacă dăm credit
consideraţiilor lui Nicolae Mecu din G. Călinescu faţă cu
totalitarismul (2011), nu întruchipa decât pe unul dintre
„scriitorii minori” neglijaţi în marea Istorie… Pentru o
asemenea „nedreptate” făcută fruntaşului coleg de partid,
tovarăşul Ion Vitner (faimos, între altele, pentru propunerea
lui Theodor Neculuţă în calitate de academician post mortem)
nu-l va ierta niciodată pe elitistul „critic literar” de la „Naţiunea”
căruia îi reproşa curent mai ales faptul că nu l-a citit cu destulă
atenţie şi, evident, nu şi l-a însuşit cum trebuie pe fratele mai
mare, tovarăşul Iosif Vissarionovici Stalin… Cu o logică arierată,
scurt şi cuprinzător, din această cauză, în viziunea lui I. Vitner,
„Istoria lui Călinescu nu înfăţişează procesul de dezvoltare al
literaturii noastre de la inferior la superior, dezvăluind
contrazicerile interne care etc. etc”. După Vitner, un element
lipsit de înţelegerea ideologiei staliniste precum Călinescu nu
era recomandabil, sub nicio formă, să scrie istorii ale literaturii
sau să lucreze nestingherit la o catedră universitară cu tinerii
viitori constructori ai socialismului. Ajutat de tovarăşi dar şi de
un Călinescu prea furat pe podiumul universitar de talentu-i
arlechinesc, Ion Vitner a făcut totul pentru a-i sulfa catedra; ba
chiar a ajuns de l-a secondat şi la Institutul de Istorie Literară
şi Folclor unde, o vreme, i-a stat, în calitate de director adjunct,
ca un ghimpe în coaste.  Maleabil, învăţând rapid din aşa-zisele
greşeli faţă de linia trasată de partid, şi, în fond, pierzându-şi
inocenţa, după lectura volumelor Oraşul pierdut şi Poezii,
ambele publicate de Beniuc în 1943, G. Călinescu  îi rezervă
acestuia o pagină întreagă în petite histoire, id est Istoria
Literaturii Române. Compendiu (1945/1946), făcând din el
adevăratul protagonist al capitolului Poeţi provinciali şi „tineri”.
Pentru „estetul” G. Călinescu, de această dată, Beniuc nu mai
este câtuşi de puţin poetul de pluton ştiut (alături de un Emil
Giurgiuca, Grigore Popa, Ştefan Popescu, Copilu Cheatră sau
Teodor Murăşanu), ci devine, în toată splendoarea, „cel mai
viguros” dintre toţi, înrudit prin mesianism şi aer ameninţător
cu Aron Cotruş şi Octavian Goga. Mai mult, abraşul critic nu
ezită deloc (supremă blasfemie! pentru un excepţional
cercetător al vieţii şi operei poetului naţional) să îşi compare
clientul cu însuşi Eminescu, „asemeni căruia formulează fraze
lirice de o îndrăzneaţă nuditate”. Dar G. Călinescu nu se opreşte
nici măcar aici! În „indicele critic (al noii Istorii) la cea dintâi”,
versurile cu adevărat memorabile (sic!) ale lui Mihai Beniuc
„sânt acelea în care poetul arată o insaţietate lirică infinită,
nesăturată nici măcar cu prestigiul lui Eminescu: „Dar Eminescu
nu cuprinde tot/ În stihurile lui dumnezeieşti./ Durerea
românească-i mult mai mare/ Şi n-o cuprinde toată nici un
cântec.”

Din reci şi oarecum gestionate prin intermediari, în
câţiva ani de parcurs împreună a aceluiaşi drum comunist,
relaţiile dintre G. Călinescu şi Mihai Beniuc devin extrem de
apropiate. Într-o scrisoare din 10 iulie 1953 (vezi Noi contribuţii
la biografia lui G. Călinescu, în R.L. nr. 21/2012) academicianul
G. Călinescu i se adresa, fără prea multe fasoane, într-o chestiune
privată, preşedintelui Uniunii Scriitorilor, Mihai Beniuc, cu
apelativul Iubite tovarăşe Beniuc. El îi cerea mai marelui
diriguitor de partid al breslei scriitoriceşti să-i procure, nimic
mai mult, decât nişte bilete de masă pentru staţiunea Vasile
Roaită unde urma să plece cu soţia, neuitând, ca din întâmplare,
să-i amintească amănuntul că întocmesc acum articolul despre
poezia dumitale care va apare în Contemporanul, înainte sau
după Festival (Festivalul Internaţional al Tineretului de la
Bucureşti din acelaşi an, n.n.), sau în fine şi în timpul acestuia
dacă redacţia încuviinţează”. Nu am din păcate la îndemână
articolul respectiv apărut în Contemporanul nr. 39/25
septembrie 1953, am însă Referatul întocmit de G. Călinescu
pentru numirea, în 1955, în Academie a lui Mihai Beniuc,
precum şi, cumva, un apendice al acestuia, publicat în
Contemporanul nr. 24 din 19 iunie 1959, republicat în volumul
Cronicile optimistului, E.P.L., 1964.

În Referatul către conducerea comunistă a Academiei
R.P.R., G. Călinescu ţinea să sublinieze de la bun început faptul
că, „idolatru al lui Eminescu”, „Beniuc e comunist” şi, aşa cum
ţine să o spună singur, ştie ruseşte!: „Pe unde trec, pe unde
mă duc,/ Lumea priveşte, şopteşte: / Acesta e poetul Beniuc /
Ştie şapte limbi şi ruseşte. // Iar mama mă aşteaptă în sat, / Ea
nu-mi cunoaşte nici un vers. / Numai tatăl meu e supărat / Că-
ndrug uscate şi verzi. / ‹‹Tu n-ai ajuns nici şef de cabinet››, / Îmi
scrie câteodată trist, / ‹‹Ce leafă are un poet?›› / I s-a mai spus
că-s comunist…”

Ca şi cum n-ar fi fost destul, „acum în urmă, adaugă
G. Călinescu, poetul a arat, cum zice, cu pluguri trase de
tractoare ţarina vechii sale poezii încă prea contemplative şi
începe cântece noi constructive, socialiste (s.n.)”. Amintind
că, prin studiile pe care le are, „M. Beniuc este şi un erudit în
materie de psihologie”, G. Călinescu conchide: „Într-un cuvânt,
M. Beniuc e un învăţat şi un poet valoros şi combatant, motive
pentru care îl recomandăm călduros ca membru corespondent
al Academiei R.P.R.”.

Nu se ştie cu exactitate ce anume a atârnat mai mult
în balanţa înveştmântării lui Beniuc cu toga de academician
reperist: referatul mai mult decât obedient şi cu totul pe linie
al lui Călinescu care face din Beniuc un savant sau faptul că
bardul comunist, fost consilier cultural la Ambasada Română
din Moscova şi preşedinte în exerciţiu încă din 1949 al Uniunii
Scriitorilor din R.P.R. era autorul lăudat al volumului de ode
Cântec pentru tovarăşul Gheorghiu-Dej (1951), la fel cum
semnase şi altele, la fel de mobilizatoatre, precum Un om
aşteaptă răsăritul, Cântec pentru oastea lui Igor, Mărul de
lângă drum, Partidul ne-a-nvăţat sau Steaguri, în care, de pildă,
poetul nu mai prididea să-l laude pe satrapul de la Moscova şi
armata sovietică eliberatoare: „Ce bine-i, măi tovarăşe, s-ajungi/
După cumplite zile şi călduri/ Să vezi, ehei, peste dărâmături/
Victoria cu roşii steaguri lungi!/ Sosi Armata Roşie atunci, Cu
ea şi dragii noştri de Panduri./ ‹‹Trăiască!›› se-nălţa din mii de
guri/ Şi ‹‹Stalin! Stalin!›› strigăte prelungi”. Sau: „Staline, iubitul
nost’,/Drumul greu şi lung ne-a fost,/ Dar de-ar mai fi fost de-
atât,/ Tot nu ne-ar fi fost urât./ Că lumina din Kremlin/ Ne-a
făcut cerul senin./ Şi învăţătura ta/ luminatu-ne-a calea./ Staline,
de ziua ta/ Iată şi noi ţi-om ura/ Cu cuvinte româneşti,/
Româneşti şi bătrâneşti/ La mulţi ani să ne trăieşti/ Pentru
pace-ntre popoare/ Pentru clasa muncitoare”. Să nu uităm,
apoi, că, în concordanţă cu linia trasată de Jdanov, M. Beniuc
defineşte primul la noi trăsăturile poetului realist-socialist (vezi
Viaţa Românească, nr.3/1951). „…Trăsătura esenţială a poeziei
realist-socialiste, scria Beniuc, este nu numai faptul că ea se
inspiră din viaţa oamenilor celor mai înaintaţi ai epocii noastre
şi îşi extrage conţinutul de idei, sentimentele, ţelurile din
viaţa acestora, ci şi faptul că urmăreşte să fie înţeleasă, cu
scopul de a acţiona asupra sufletului cititorului, pentru a-l
transforma în sensul idealurilor socialiste, aşa cum transformă
activitatea inginerului materia şi natura în folosul omului”.
După plenara C.C. al P.R.M. din martie 1956, survenită doar la
câteva zile, practic, după Raportul secret al lui Hruşciov din
luna februarie cu privire la implicaţiile procesului de
destalinizare, rolul lui M. Beniuc în loc să scadă va creşte, el
devenind în Uniunea Scriitorilor din România, pe care o va
conduce până în 1965, apărătorul făţiş al vechii linii staliniste.

În articolul întitulat Mihai Beniuc  din
„Contemporanul” , nr. 24 din 19 iunie 1959, cu câteva volume
de poezie citite din opera la zi a acestui adevărat, după criticul
nostru, „Jupiter tonans, ţinând în mână câte un mănunchi de
trăsnete”� (Azimă, Inima bătrânului Vezuv, Călător prin
constelaţii, Cu un ceas mai devreme), criticul realist-socialist
vede în clientul judecăţilor sale (critice) de mai bine de 15 ani
„un poet exemplar al construcţiei socialiste”. Limitându-se
într-o cronică a optimistului, aşa cum ţine să precizeze, la
câteva impresii marginale (avea oare de gând să-l trateze
monografic, cu mult mai serios, într-o nouă ediţie a Istoriei
literaturii române de la origini?), „în calitate de vestitor şi
rapsod al lumii noi (sau al „noii credinţe”), G. Călinescu îl vede
pe M. Beniuc ca pe un poet polemic. Încercând cu un colaj din
versurile acestuia să-şi demonstreze teza, maestrul citatului
care a fost G. Călinescu sfârşeşte de această dată, pentru a fi
eleganţi, într-un acces gongoric lipsit de noimă. „Duşmanii
mişună, venind cu amicii de-a valma; acei care, săturându-se cu
poamele pomului său, ocărăsc acum, ba chiar umblă ‹‹cu-n
topor››; acei care ‹‹sapă groapă›› , nutrind o bucurie ascunsă la
ideea morţii sale; ‹‹mărunţii plozi ai urii››. Poetul mereu
impetuos şi superb în mania lui, nu licurici, ‹‹ci vâlvătăi››, cu un
ficat promethean pentru care nu există ‹‹vultur de măsură››,
‹‹călărind pe spatele furtunii››, le rezervă o exterminaţie cu
adevărat teribilă, pândindu-i în codrii ‹‹cu arborii vâlvoi››.
Îndulcind expresia şi căutând să acrediteze şi o altă faţetă a
versurilor lui Beniuc, G. Călinescu se apleacă în zbor de pasăre
asupra versurilor sale de senectute, eminamente juvenile, chiar
şi când „proclamarea anilor se face cu anume ostenţaţie”. Din
păcate, antologia Cântecele anilor (1960) rămâne în afara
intersului criticului, mai surescitat, pe cât se pare, de felul în
care poetul „înţelege misiunea femeii noi şi funcţia socială a
perechii”.

Ce va fi găsit totuşi G. Călinescu la un poet „al
sovromculturii de la Bucureşti”, aşa cum îl caracteriza pe bună
dreptate pe Beniuc în articolul Un rimător de curte (vezi
Cuvântul în exil, nr. 25-26/ 1964) cel mai important cronicar
literar al exilului, id est Mircea Popescu? După părerea acestuia,
accentele sociale ori naţionale prezente eventual în poezia lui
Beniuc din 1943 şi de care s-a prevalat la năvălirea ruşilor „ca
să revendice, fără ruşine, pe urmele lui Maiakovski, titlul oficial
şi remunerat de ‹‹toboşar al timpurilor noi››, nu sunt altceva
decât nişte imitaţii proaste după Cotruş. Pentru Mircea Popescu
„bolboroseala” revoltei Moţilor pe care Beniuc a încredinţat-o
în câteva texte redacţiilor revistelor de dreapta n-a fost
niciodată pusă de Mihai Beniuc în termeni marxişti, „ci pur
legionari”. ”Nu-şi înălţa el oare la Cluj, în 1939, se întreba
Mircea Popescu, trupul scălâmb ca să privească ‹‹Peste veacuri››,
‹‹adulmecând în vreme cu Idealu’n frunte?››. Poet elementar şi
exclamativ, pentru principalul redactor al Revistei Scriitorilor
Români, Mihai Beniuc nu a fost decât un simbol al degradării
morale, un individ odios care „s-a pus, buimac, să cânte Partidul,
SMT-urile, ‹‹mândrele cincinale››, norma depăşită, colectivizarea
agriculturii”. „Anei Pauker îi trebuia un poet de curte ori măcar
un rimător de curte, din aceia pe care Beniuc însuşi îi cântase
în ‹‹Drumuri››: ‹‹Şi monstrul cu râtul de porc râma, dărâma şi
scurma››.Ca lichea patentată şi delator dovedit (vezi atacul
împotriva lui Lucian Blaga din romanul Pe muchie de cuţit
(1959) sau excluderea din partid a tovarăşului de drum
Alexandru Jar la Plenara din martie 1956), „ín prevederea zilei
de mâine, scria Mircea Popescu în 1964, când vine prin
Occident, Mihai Beniuc are grijă să se desvinovăţească şi să
atribuie toată vinovăţia asasinării poeziei în ţară evreului Leonte
Răutu. Toată cariera sa literar-politică, rolul de poliţai al
partidului în câmpul literaturii, versurile (…) sunt de o atare
evidenţă că mizerabila tentativă de alibi nu are nicio şansă de
reuşită”. Ea nu-i izbuteşte, adaug la rându-mi, cu toate eforturile
editorilor şi a altor nostalgici interesaţi, nici măcar în filele
jurnalului Sub patru dictaturi (1999), scris special pentru a
mistifica adevărul şi a scăpa mai ieftin de condamnarea istoriei.
Dar întrebarea,privind „atracţia” unui critic de talia lui G.
Călinescu pentru o slugă comunistă şi un „rimător” primitiv ca
M. Beniuc ce „pune actualitatea politică în versuri”, rămâne.
Dincolo de perversiunea fără precedent a unui adevărat caz
patologic, un răspuns posibil găsim, cred, dacă citim Epilogul
deschis alcătuit în 1972 de Monica Lovinescu cărţii de texte
difuzate la Radio „Europa Liberă” între 1962-1971, carte apărută
sub titlul Unde scurte mai întâi la Editura Limite, Madrid,
1978, apoi şi la Humanitas, în 1990. Urmându-l până la un
punct pe Milovan Djilas, pentru Monica Lovinescu setea de
parvenire socială a scriitorului român în comunism (ascensiunea
în partid, în Uniunea Scriitorilor, în redacţia revistelor, în
conducerea unor instituţii, la distribuirea premiilor, vilelor,
călătorii în străinătate pe banii partidului etc.) „nu-i asigură
numai avantaje materiale. Funcţia socială se poate transforma
şi în criteriu estetic. Critica se opreşte, scrie Monica Lovinescu
observând fenomenul în plin comunism românesc, pe pragul
funcţiei sociale, sau chiar devine delirantă (s.n.). În orice caz
un rol însemnat în partid echivalează cu un tabu. Dar mai există
o treaptă : valorificarea excesivă a operei. Au beneficiat de ea
preşedinţii succesivi ai Uniunii Scriitorilor. Mihai Beniuc a fost
transformat la vremea lui în geniu naţional (s.n.), Demostene
Botez în poet major, iar Zaharia Stancu este tămâiat de mai toţi
criticii (…). În România altădată puteau fi criticate, pe drept
sau pe nedrept, chiar şi geniile, Nicolae Iorga de exemplu. Azi
funcţia de preşedinte al Uniunii Scriitorilor îţi oferă automat
un loc, încă din viaţă, în Panteonul literelor. Dacă mai adăugăm
(alte) şi alte beneficii, avem eventual o explicaţie (care nu
trebuie confundată cu o justificare) a ispitei ascensiunii sociale
a scriitorului în comunism, o meteahnă”, scrie Monica
Lovinescu, „care poate transforma o operă mai mult sau mai
puţin bună în una salutată cu superlative, o operă mediocră în
alta plină de valoare, iar una cu totul proastă într-o citadelă
inatacabilă”.

Cultivându-l cu un gen de machiavelism asiduu până
la moarte pe Mihai Beniuc (cel care în 1964, aflăm dintr-o
scrisoare dată publicităţii recent,  se ocupa intens de
„pregătirea” încununării „divinului” cu Premiul de Stat), G.
Călinescu ştia prea bine cam câte parale face opera acestuia.
Ca dovadă, în arhiva criticului, care în 1965 s-a şi grăbit să ne
părăsească, nimeni n-a găsit nici măcar un rând scris pentru
corectarea „nedreptăţii” neincluderii poetului cântecelor
socialiste în Marea Istorie a literaturii, la a cărei ediţie a doua,
îmbunătăţită, se presupune că lucra în ultimii lui ani. Doar Al.
Piru n-a înţeles cum devine amănuntul, adăugându-l, pur şi
simplu, pe adulatorul comunist, fireşte, pe barba lui, cu textul
cules literă cu literă din Compendiu, într-o ediţie postumă,
apărută în ţară, în 1982, la Minerva. De care versiune pentru
tipar, „revizuită”, scrie acolo negru pe alb, ca fost elev al lui G.
Călinescu, Al. Piru s-ar fi îngrijit exclusiv. Se vede foarte bine şi
cum!

      Ştefan Ion GHILIMESCU
                                  16. 07. 2014
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Nicolae Coande şi „mistica poeziei”
        „Sîntem aici să
mîncăm pămîntul ăsta
să scriem versuri
luxoase pentru femei
care nu citesc”

Înainte de a fi
„locomotiva” Craiovei culturale,
Nicolae Coande, „lăsat singur cu
poezia în casă”, cum mărturisea
într-un recent poem (v. Nu m-au
lăsat să conduc lumea) este,

indiscutabil, un nume greu al frontului liric. Comentând
ultimele sale volume, VorbaIago, postfaţat de Al. Cistelecan ,
respectiv Persona, având drept postfaţator pe Mircea A.
Diaconu (ambele apărute la Măiastra, Tg. Jiu, în 2012 şi 2013),
cineva nota că antologiile în cauză, echipate cu câte un grupaj
de inedite, ar configura un tandem care anunţă mai degrabă un
proiect; că nu de antologii ar fi vorba, ci „de un tip de operă
nouă”, alăturând unui volum cinic (VorbaIago) un volum clinic
(Persona, evident). Oricum, ceea ce li s-a reproşat, din toate
părţile, celor două volume-sită ar fi tocmai selecţia „mult prea
drastică” (cf. Ştefan Vlăduţescu). Antologiile (totuşi!) cu
pricina, reconfirmă strălucit că avem de-a face cu un remarcabil
poet, un devot trăind febra scriiturii, un fanatic (maximalist, se
înţelege) deplângând, cu „exigenţă absolută” şi iubire excesivă,
de-căderea Poeziei; exasperat, disperat, glorificând eşecul,
recunoscând neputinţa şi simulacrele, refuzând metaforita,
risipind afurisenii, vituperant, cu „sictirul pe buze”, el trăieşte
– ca profet sumbru – tocmai mistica Poeziei, nicidecum „un
amor mic”. Râvneşte „mirosul de carne vie al poeziei”. Acest
auto-denunţ pătimitor, de o vitriolanţă guralivă, impresionant
prin realismul notaţiilor, îmbrăţişând chiar „nomenclatorul
fiziologic” (observa Al. Cistelecan), maschează, de fapt, un
fond melancolic, mitraliat de valul terifianţelor. El rămâne, cum
nimerit se exprimase Vasile Baghiu, exponentul unui „sarcasm
altruist”. Încât, poetul, deghizat, „mereu persona altcuiva”
(ne asigură însuşi N. Coande), încearcă să deconspire şirul de
măşti ale „adevărului poetic”; dacă „tot ce se divide poartă
mască”, acest rulaj, confirmând putinţa de a fi altul, invită la
decodificare, cochetând cu „prietenii din rafturi”. Să observăm
că, departe de a fi un „biet ecou” sau un „oracol prost”, pariind
pe autenticism, gata, însă, de a pierde „totul”, acest exilat
răzvrătit, în insulara lume literară, în „timpuri mărunte”, fără
inimă, anunţă cumva o schimbare: „am obosit să mai privesc
prin ţeava puştii”. Desigur, nu îşi va publica „fericirile”, viaţa
rămâne „o încurcătură”, dar aroma divinităţii se insinuează (v.
Chipul). Încât „proiectul” sesizat de Ştefan Vlăduţescu
germinează, pare a se întruchipa, vestind schimbarea.
Recunoscând zădărnicia, „scrisul pe nisip” şi reamintindu-ne,
desigur, refuzul net al metaforelor: „dar e o certitudine că nu-
mi plac metaforele”. Despărţindu-se astfel, bănuim, de un alt
cronicar „marginal”, moralist sarcastic şi acela, cu grefă
transilvană, ce-i drept, blamând, la rându-i, „marele sat
universitar” al Craiovei (Isarlâk-ul lui I.D. Sîrbu, un spirit
muşcător, trăind în contratimp cu Istoria). Acum, ultimul
Coande, încearcă o reconciliere: „levitând”, epicizând,
repertoriind întâmplări şi amintiri, „trecându-şi biografia în
operă” (v. Bărbaţii din literatura familiei noastre) e vizitat de
nostalgii şi melancolie, credem. Poemele izolării, izvodite într-
un „târg al pătimirilor”, sunt ventilate metafizic, vestejind, s-ar
părea, conceptele silei.

Totuşi, să nu uităm, poet şi publicist corosiv, cu lecturi
întinse şi vervă polemică („voi supravieţui trântind uşi”, ne
asigura cândva), plasat între optzecism („clasicizat”, după unii)
şi douămiism (încă tulbure, neaşezat), Nicolae Coande face
parte, constata Gh. Grigurcu, din familia „poeţilor damnaţi”. Şi
pecetea demonismului îl urmăreşte. Un blând încrâncenat, „un
copil / care se chinuie să îmbătrânească”, venit din Osica de
Sus (n. 1962), „fără înaintaşi” într-ale liricii („inauguralii”, nu?),
vorbind (vezi, îndeosebi, fundătura homer, 2002) despre
pătimire şi anomie, despre degradare şi abjecţie, despre
aglomerările paupere şi intimitatea sordidului, despre fiinţare
şi nădăjduire. Secvenţial, interogativ, incomod, „cel mai negru
poet” coboară în infern; fiindcă (şi) acolo e poezia. Iar poezia e
chiar lumea, fireşte scuturată de iluzii, secretând răul, vidând
sensul. O lume grotescă, carnavalescă, fragilă etc., pe care
poetul, „fumător de iluzii”, îngrijorat de soarta ei, vrea să o
salveze într-un secol „măreţ”. Iată, aşadar, dubla ipostază a
acestui Homo poeticus: trăind coşmarul, împresurat de locurile
comune, de asaltul nimicului şi, pe de altă parte, contemplând,
cu tuşe sarcastice şi „sânge de mocofan”, chipul hâd al lumii,
propunând o meditaţie amară pentru a-i desluşi „configuraţia
filosofică”.

Dacă vom cerceta palmaresul său scriitoricesc,
observăm lesne că Nicolae Coande, deşi a debutat târziu, la 33
de ani (În margine, 1995) a trezit imediat reacţii, a fost premiat,
a încercat o „transfuzie” de sânge proaspăt inventând

mefistopoezia. Nu este doar unul dintre „avatarii poeziei” (cum
se auto-denunţă!), ci o voce puternică, ivită în lume sub gir
sorescian (Ramuri, 1986), deşteptând energiile periferiei.
Fincler (1997), Folfa (2003), Vânt, tutun şi alcool (2008)
propuneau o nouă expresivitate, radiografiind eul (sinele)
metamorfozat, „confiscat” de scârbă şi ispitit de alteritate.
Aflăm, din surse credibile, că autorul se gândeşte şi la roman.
Până când încercările sale prozastice vor prinde chip editorial,
să spunem că publicistul Coande (vezi, de pildă, Revanşa
chipurilor, 2009 şi, îndeosebi, Intelectualii români şi Curtea
Regelui, 2011) condamnă mizeria duplicităţii şi circul
politicianist. Ca moralist ultragiat, gândind pe cont propriu,
decupează onest „un fragment de viaţă nafardată”. Anii de
salahorie gazetărească, cheltuiţi febril, sub sentimentul
urgenţei, în mansardele prin care s-a perindat, au rodit
editorialistic; iar selecţia operată, cercetând stiva „articolelor
prăfuite” (cf. Viorel Pârligras) ne dezvăluie chipul unui
dezamăgit neînfrânt, pledând responsabil pentru o societate
decentă în „egoistoria noastră mică”.

Poetul Coande îşi ia, însă, spectaculos şi merituos,
revanşa. Omul, zice poetul, „e o cruce cu piele grea şi tristă”
(admirabil spus!), trăind într-o fundătură care îi suge visele.
Refugiat în pimniţă, hălăduind, „beat de amoc”, într-o lume de
împrumut în care, bineînţeles, nu are încredere. Un îndrăgostit
„umbrit de luciditate”, răbdându-şi egoul propriu (nota,
penetrant, Ştefania Mincu), un „povestitor” înscenând versuri
şi aşteptând / provocând întâlnirea cu poezia. Descoperind
cum urcă poezia în om şi desfăşurând pe ecranul mental
(„pânza” minţii) fantasmele ei. Fie şi într-un „oraş incert”
(precum Craiova), un infern vesel din „penibilaoltenie”.
Uzurpând mitologia locului (toposul craiovean), evadând din
„grajdurile literaturii”, dar trăind în „arestul” ei, N. Coande
rămâne un devot. Chiar dacă poeţii au „limbă de scrum” şi el se
prenumără printre „fraierii de onoare” ai urbei. Ca judecător,
neiubind „literatura cu solzi pe ochi”, el scrie generos despre
confraţi, despre cei care lasă urme. Coande nu se vrea critic
literar. Serialul Poeţii mei (din Cultura) deplângea soarta
„orfelinilor”, dovedind că poetul, un împătimit al lecturilor,
poate fi intransigent, taxând impetuozitatea şi agresivitatea
unor literatori, aplicând graţios tuşe satirice, dar şi admirativ,
deseori, desluşind, prin digitaţiile sale eseistico-empatice,
valorile din cinul scriitoricesc, în pofida pizmaşilor (vocali, de
regulă). Chiar dacă aceşti competitori literari, în vacarmul vieţii
literare şi a confuziei axiologice, nu sunt din prima linie: „Astăzi
abia mai mulţi poeţi fac unul – dacă fac”. Sau denunţând
grupusculele de găşcari, „excesele pedestre”, preferând
tovărăşia cărţilor: „Îmi număr pe degete prietenii din rafturi”.
Deplângând pretenţiile hilare şi „anexionismul” („ne credem
o naţie de poeţi”, e drept, „cu critici la purtător”) sau invidia,
apăsarea hulei, invectivarea etc. care, suntem avertizaţi,
„lucrează până şi-n spirite auguste”.

Volumul Femeia despre care scriu (Editura Măiastra,
Tg. Jiu, 2010), adunând „versuri de bărbat”, n-a trecut, nici el,
neobservat; dimpotrivă. Listele bilanţiere nu ignorau placheta
lui Coande, o carte „minunată” (declara, fugitiv, Horia Gârbea).
Sau „o carte surpriză”, translând spre poezia erotică, deloc
declarativă (cf. Toma Grigorie). Scriind Telegrafic, despre
poezie, Ion Pop lăuda „înviorătoarele inserţii de senzorialism
fraged”. În fond, pendulând între retrageri şi „ascunderi”, acest
biet vieţaş (autorele), „strivit de dogma cu cotor aurit / care
ne ţine loc de viaţă”, refugiat între „pereţii” unei lumi
necunoscute, visează la insula sa: coboară „în gândul altei
lumi”, vrea să se ascundă ştergând urmele trădătoare, vorbeşte
obsesiv despre o femeie plecată (uitată?), ştie – survolând
„ţărmuri distruse” – că rămânem „mereu copii”. Parcă n-ar
agrea redempţiunea, parcă şi-ar asuma, deloc triumfalist, istoria
exterioară, descărcând o pasionalitate vicioasă, „însufleţind”
obiecte. Totuşi, inadaptabil fiind, vizează „desprinderea”,
anonimatul, solitudinea; curios, chiar mizantropia. Proviziile
din tinereţe, acele poezii vorbite suportă acum ameninţarea
frigului; spaimele îşi fac loc, „vipera urâtului” muşcă,
inutilitatea se lăbărţează într-un timp „ros de eşecuri”. Desigur,
şi autorlâcul (în floare la noi), versurile şchioape ale poeţilor-
falsificatori, muza ridată, filosofia şi ura („îndelung frecventate”)
nu scapă rechizitoriului. Şi peste toate tronează absenţa: „Nu e
ciudat să scriu despre tine în timp ce sunt citit / de trei femei /
fără ca ele să se cunoască? / Tu numeşti asta trinitate absentă?”
(v. Tălpi mici).

Poetul merge solitar, invocând „petice de iubire”,
zâmbetul-ruină, visele bărbaţilor (uitaţi). „Viaţa nu e pe culmi”,
recunoaşte spăşit, vinul de inimă „e pe sfârşite”, „în spatele
pleoapelor simţi clar eşecul iubirii”. Mai mult: „paharul din
care beam împreună e gol”; încât e nevoit să accepte „jarul
inimii dospite-n cenuşi”, o iubire defunctă: „umplu o femeie cu
alte femei” (concrete, tangibile). Şi să recunoască, iarăşi, că
„nu iubim pe cine trebuie”: „Şi dacă nu iubim pe cine trebuie,
/ dacă trimitem neatenţi egloga noastră la o adresă veche, /
dacă aşa cum a spus efebul plonjăm în eroarea patetică? /
Nimic însufleţit. / Trăim suspendaţi între dorinţă şi nimic, cum

spui chiar tu / atunci când îţi faci timp pentru confesiuni, /
învăluită în splendida mulţumire de sine, / în conjurarea minţii
ce ia drept suflet cămaşa / umflată de sforăitul unui beţiv pe
sârmă – / nasturii se-mprăştie pe jos într-o băltoacă / unde râde
broasca inspirată de propria ei dorinţă / de a naşte făt-frumosul
notei false” (v. Eroare patetică). Invadat de singurătate, fragil,
caută reazemul (livresc al) unor bucurii de altădată: „fără stele
aş fi dac-ai lipsi din paginile mele umile” (v. Gura zeiţă). Mizeria
se înstăpâneşte: „Frumuseţe, ce departe eşti tu, / n-am bani
de tren să vin să te caut”. Şi încă: „şi mă gândesc în timp ce mă
retrag cu spatele / că viaţa e amintire clandestină, / iar
frumuseţea e să ţii un om de mână mult timp / după ce neatent,
fără să vrei, / l-ai pierdut” (v. Frumuseţea e să ţii un om de
mână).

Cum virtutea are „darul prostesc de a seca viaţa”,
cum iarna „oamenii sunt mai rari şi mai singuri”, ieşind din
dimineţile „încercănate” în acea „davă amorţită”, poetul va
intona imnul deriziunii într-un „ţinut bufonic”. Şi cum inima
lipseşte „lumii ăsteia”, va coborî, salvator, în copilărie,
contemplând vechile fotografii, desenele pe zid, descoperind
un băiat care se joacă, fetiţe care sar coarda: „Mă târăsc în dâra
unei promisiuni mascate cu grijă, / dragostea cum o ştii e
vulpea ce-şi roade piciorul / decât să piară-n capcana pusă de
namile, / tu amâni durerea, din piept inima o muţi / în locuri
unde stăpâneşte gerul, / te temi că vei iubi şi astfel moartea /
te va găsi mai repede, drogată de plăcerea smulsă / ochilor tăi
fideli, / întinsă în golul din jur ai visat cum speranţa arde / cu
fitil negru până la capăt, / la acest ţărm de lumină vicleană vin
eu să pun gura / mă îmbăt de curăţenia mâinilor tale care au
sugrumat pofta / Iată-mă copil, din nou, despuiat / de ochii
fetiţei care-ai fost” (v. Vulpea).

E vorba, totuşi, de o alunecare sumbră, însoţind
viziunea neagră, cea care naşte poemele izolării: „Ţi-e frică
uneori că nu vei mai atinge inima / care te-a iubit?” (v. Sfârşitul).
Jinduind după lumina secretă a privirii, iubind aceeaşi
încurcătură (viaţa, adică), poetul decretează: „Nu cred în ziua
care trece fără un surâs al tău”. Sentimentalismul, iată, fisurează
doxa postmodernă. Dar N. Coande, subliniem, n-a fost nicicând
un îndoctrinat, un fanatic al textualismului, văzut până şi de
Marin Mincu drept o „iluzie estetică”. Părăsind tiparul vechilor
poeme, de extensie epică (vezi, de pildă Craiova revival),
incriminând acolo un „kibuţ” cu inşi scopiţi şi oameni-capcană,
poetul nu pare a cultiva nici agresivitatea hedonistă ori scriitura
corporală (ca să nu zicem „poezia vaginală”, după sintagma lui
Cl. Komartin), în pofida unor mici pusee licenţioase. În plină
„prostituţie mediatică”, limba postliterară (cf. Richard Millet)
propune dez-estetizarea, erodând canonul. Coande, fără a refuza
trend-ul, nu face, totuşi, figura unui libertar feroce. Iar
„declinismul” său nu vizează atât epoca postculturală (cu al ei
moralism postetic), cât decepţionismul insului (care, uneori,
se şi răsfaţă): „am vrut în viaţa asta să fiu poet n-a fost să fie”.

Bineînţeles, Nicolae Coande, ivit în pepiniera
oltenească, prezent în impozanta Antologie întocmită de Marin
Mincu este, neîndoielnic, un nume redutabil, de cursă lungă,
un poet de mare forţă, cum – îndreptăţit – s-a tot spus. El, spre
deosebire de atâţia confraţi, vădind „preocupări viscerale” în a-
şi stabili locul în istoria literaturii, rătăcind în viermuiala
„foiletoniştilor castraţi şi a manipulatorilor şmecheri” (ca să-l
cităm pe acelaşi Marin Mincu) se dovedeşte onest, fără a
inflama frontul revendicativ. Om informat şi talent vitaminizat,
de fibră cărturărească, N. Coande îşi vede de treabă, risipind
admirativ tablete dedicate confraţilor; sau provocând
evenimente de ecou în cadrul proiectului Scriitori la Tradem.
Şi, desigur, muncind la propria-i operă, deplângând o absenţă:
„Cartea se scrie, / paşi mici pe zăpada sub care adoarme infamia
/ în vreme ce mâinile te caută într-un vas de argint / răsturnat” (v.
Tălpi mici). Că ţine de optzecism (revendicat zgomotos,
observăm, de militanţii „tribului”) sau e „nouăzecist tipic”, că
e interesat de „palpitul existenţial” sau, dimpotrivă, refuză
„concretul palpabil”, că e exasperat, risipind rafale de sarcasm,
că deplânge golul (fiindcă lumii „îi lipseşte o inimă”) sau e
dezimplicat, chiar burlesc (cum ne asigură unii dintre
„folcloriştii” breslei), Nicolae Coande este, indiscutabil, un
poet important, trudind „în oţelăriile poeticeşti”. Chiar dacă
încearcă, în răspăr, să ne asigure că nu-i pasă de literatură,
Coande, de fapt, refuză „amorul mic cu literatura”. Nu e un
„minor” tolerat, îngăduit în „secolul ăstora”, un biet „greier
cântăreţ”, cu „aere de scriptor”, ci un nume greu al scenei
lirice, prea convins că ar putea lăsa „câteva urme”. Şi pe care
juraţii adunaţi la Botoşani, în fiece Ianuarie, s-ar cuveni să-l
„descopere”, făcându-i loc, baremi, pe lista nominalizaţilor. În
rest, poetul – urmărindu-şi obsesiile – îşi vede de treabă.

    Adrian Dinu RACHIERU
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 MIGDALE DULCI-AMARE

contrare decalogului dogmei « comuniste ». Dar trăiam, ca
mai toţi tinerii de vârsta mea, o viaţă bazată pe o dedublare,
pe un discurs adaptativ şi superficial, considerat natural şi
necesar pentru supravieţuirea socială. Chestiunea
imoralităţii acestei existenţe apăruse tardiv, dar apăruse la
timp.

Perioada care a urmat, imediat după expatrierea mea
în 1987, a fost marcată de necesităţi similare de
supravieţuire, doar că adaptarea şi supunerea, necesare,
nu mai erau condiţionate de adaptarea şi supunerea
ideologică, nici de practicarea continuă a unui limbaj public
controlat şi schematic, comunist.

Sindicatul unde am lucrat în Franţa ca secretar de
redacţie nu îmi cerea să ader personal la valorile şi tipicurile
comportamentale ale conducerii sale sau ale sindicaliştilor.
Au apărut tensiuni doar atunci când am început să aplic, în
interiorul acestei bizare întreprinderi sindicale dar de fapt
nesindicalizată, principiile de protecţie a sănătăţii
lucrătorilor, pe care le promovau sindicaliştii mei în exterior,
dar pe care nu le aplicau în interior. Condiţiile de muncă.
Localuri fără climatizare, cu computere care funcţionau
opt ore fără oprire, birouri unde temperatura depăşea 30
de grade şi unde aerisirea nu se putea face, ferestrele fiind
blocate. Cei care au rămas acolo după pensionarea mea,
au beneficiat, graţie intervenţiei mele combative şi legale,
de climatizarea generalizată, înainte acordată doar şefului.

Despre etica transetnică şi limitele ei

��Chiar dacă este fără îndoială subiectivă, părerea extrem
de mediatizată a călugărului nevăzător este citată ca singura
părere obiectivă. Dacă apare cam ciudată tăcerea „oficială”
asupra morţii martirice a Părintelui Arsenie Boca (probabil
spre a nu se vorbi de comanda Securităţii care a decis
„atenţionarea” prin bătaie a bătrânului preot Galeriu în vara
anului 1989, maltratarea bestială a Parintelui Arsenie în
noiembrie 1989, şi schingiuirea teologului Tudor Popescu sau
a scriitorului Ernest Bernea�la 80 de ani), încă şi mai ciudată
este colportarea biografiei Părintelui Arsenie Boca în care nu
se detaliază perioadele de întemniţare fără vină a Parintelui,
aspect neclarificat nici măcar de aşa-zişii „cercetători” ai miilor
de pagini din dosarul său de Securitate.
�
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    2. Isabela Vasiliu-Scraba, Olga Greceanu şi Părintele Arsenie
Boca,�http://www.clipa.com/print_a4876-Isabela-Vasiliu-Scraba-
Olga-Greceanu-si-Parintele-Arsenie-Boca.aspx
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IVSLegiArsenieBoca7.htm�
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    7. Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii închisorilor în viziunea lui
Mircea Eliade şi a Părintelui Arsenie Boca�http://www.nord-
l i t e r a r . r o /
index.php?option=com_content&task=view&id=998&Itemid=46
    8. Isabela Vasiliu-Scraba, Despre lipsa de individualizare a
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Martiriul Sfântului Arsenie Boca

Când cocostârcii se duc
Pamflet de Florica Bud

     Din motive de picioare prea
lungi şi descărnate, gândesc eu,
cea melancolică, berzele nu au fost
eroinele vreunui poem sau ale
vreunei romanţe care să ne
anunţe, atât de sfâşietor cum o fac
alte păsări, sosirea toamnei. Dar
dragele de ele pleacă pentru a
reveni la primăvară!  Mă veţi
consola plini de compasiune, Voi
Cei Aflaţi Dincolo De Baricadele

Cu Palmieri Cocotieri Vizitaţi Noptatic De Maimuţele
Extraterestre .
     De unde până unde ataci un subiect cu berze? Veţi
întreba pentru prima dată, toamna aceasta, Activanţi Pe
Tărâmul Protecţiei Brotăceilor Verzi-Apoşi Şi Ai Altor
Lighioane? Se întâmplă, când închidem cercul, întorcându-
ne la copilărie, să descoperim cu uimire fiinţe, animale,
păsări şi plante, ce făceau parte de altfel din cotidianul
nostru. Prinşi în tot felul de acţiuni, nu am avut timp de-a
lungul vieţii să ne gândim la ele decât în grabă. De o vreme
încoace, siguranţa că primăvara s-a instalat îmi este dată
de prima barză întâlnită în afara oraşului. De obicei ele
ajung la cuiburi în jurul datei de 1 Aprilie. Primăvara
aceasta, ele au sosit mai repede cu aproape două săptămâni.
Dar şi caisul meu, cais ce înfloreşte în jurul aceleiaşi zile,
grăbit şi-a scuturat florile... pe 8 Martie.
       În copilărie, mă bucuram de prezenţa exotică a
berzelor datorită vecinului din capătul ogrăzii părinteşti,
vecin care avea şura acoperită cu paie. Primăvara ne
bucuram, cu bunica Valeria, când soseau şi ne întristam
când plecau, deodată cu vara. Le vedeam mai des când
păzeam cânepa sau când culegeam prunele bistriţene cu
codiţă pentru a le vinde la bold. În copilărie, prunele ne
făceau în ciudă, mie şi sorei mele, făcându-se atât de multe
încât abia reuşeam să le adunăm de pe un prun, într-o zi.
Sunt ani de când, aceiaşi pruni, nu fac nici măcar un fruct
ce, sfârtecat de dinţii mei pofticioşi, să îmi aducă în suflet
aroma plăcută a acestor fructe. Nu mai ţin minte când a
dărâmat vecinul şura şi odată cu ea şi cuibul ciconiei
ciconia, desigur că plecasem la liceu. Dar abia acum mă
doare lucrul acesta, acum, când îmi pare rău că ai mei au
stricat bucătăria de vaioage în care aveam şi cuptorul de
pthită, şporul şi lerul pentru o singură tepşe, adică pentru
o coptătură, pentru un mălai sau o pthită, asta dacă se
terminau cele coapte sâmbăta în cuptor.
    Felicit primarii care au cerut Societăţii Electrica să facă
cuiburi pentru berze pe stâlpii de înaltă tensiune. Nu în
toate satele sunt aceste cuiburi, care înlocuiesc vechile

case sau şuri acoperite cu paie. Merg cu plăcere spre casa
părintească, când sunt berzele în cuiburi. Visul meu secret
este să instalez un stâlp înalt în curte, care să adăpostească
o familie de berze, deci să devin proprietara unui cuib. Din
păcate, este greu să ademenesc berzele în oraş. După cum
degeaba caut în zare rândunelele. Le văd doar cu ochii
minţii în cuibul lor, aninat de grinda din grajdul unde
rumega alene văcuţa Mândraia de Ulmeni. În Baia Mare,
nu am decât vrăbiuţe care ciripesc într-o pădurice de
trandafiri sălbăticiţi. Mi-am făcut o uzină de oxigen,
plantând pom lângă pom pe o suprafaţă mică, renunţând
la înseşi Măriile Lor Porodicii, care din cauza umbrei
copacifere nu s-au mai copt decât înaintea căderii brumei
pe grădiniţa de legume. Mai am un cuib de grauri şi un cuib
de păsărele necunoscute, ce au cuibărit sub o grindă de
stejar, pe terasa închisă cu grilaje din lemn, model luat de
la şura noastră străbună.
     Oare de unde mi-a venit dorinţa de-a vorbi despre berze?
Sar în ajutorul vostru, Iubitori De Răspunsuri Neclare La
Întrebări Nepuse. De unde de altundeva decât de la
apropiatele alegeri prezidenţiale. Dacă am presupune că
teritoriul ţării noastre este locuit numai cu animăluţe sau
păsări, pe cine am alege preşedinte? În America – Ah!
America! – există un orăşel care are, sau a avut, drept
primar, un câine. Bineînţeles, nu un câine oarecare, ci
unul cu multe merite şi iubit de către toţi locuitorii.
      De ce îmi trece prin tărtăcuţă gândul bizar că ar fi bine
să ne conducă o barză şi nu o pasăre cântătoare? Mă
încrunt spre întrebarea ce ţâşneşte dinspre Grupul
Cârcotaş Al Vrăbiuţelor Ce Nu Vor Să Clocească. Deoarece
este o pasăre familistă, răspund. Ea vine mereu la acelaşi
cuib, nu este gureşă şi, ceea se întâmplă destul de rar, ne
iubeşte necondiţionat. Căutând pe net cum se numeşte
barza-mascul, am descoperit că Polonia ne întrece şi la
numărul de berze. Mai dau peste o ştire, aceea că la noi, în
mod excepţional, un mascul şi-a părăsit femela... dar nu
pentru vreo buzato-silico-barză! Pur şi simplu a dorit să se
reculeagă. Probabil că a văzut prea mulţi nori negri pe
cerul Evropei. Caut în continuare pe net, dar nu găsesc
numele literar al bărzoiului... să nu spuneţi nici bărzăune,
nici cocostârc, ci pur şi simplu mascul-barză. Voi trece în
revistă, rămânând sub semnul berzei, candidatele de genul
feminin din partea formelor umane de viaţă care populează
partea noastră de glob: două foste ministrese, diferite prin
vârstă, felul de-a fi, prin statut social, dar ambele „mânate
în luptă” de un singur imbold: dragostea pentru poporul
român, după cum declară Domniile Lor. Despre una se
spune că în tinereţe a băut cu bărbaţii până cădea sub
masă... despre cealaltă că are mare trecere la masculi.

Ambele bretonate, una cu pletele în vânt, alta cu o codiţă
de cal, prinsă mai sus sau mai jos, după cum cere situaţia
internaţională. Cea cu coada de cal, fostă procuroare, a
declarat că se consideră un fel de Nelson Mandela şi că
poporul român merită un preşedinte... al său. Oare ce-a
vrut să spună? De când au intrat în politică, fiecare a
evoluat... Doamna de la Bruxelles a evoluat uimitor, se
vede că salariul de europarlamentar este mult mai
consistent decât cel de ministru român. Adică, după ce şi-
a cumpărat o cămaşă de poplin, înlocuind-o pe cea care o
definea când era ministreasă, adică o cămaşă de nylon, i-
a mai rămas să îşi cumpere şi şampon şi săpun. Apoi,
proaspăt spălată şi pieptănată, a dat chiar un interviu unei
reviste evropene. Cealaltă, advocat de meserie, deci sunt
muieri de drept amândouă, apare mereu în revistele
româneşti şi universale, unde se remarcă prin hainele,
poşetele şi pantofii de marcă. Să nu fiu nedreaptă, se mai
remarcă şi prin acea atitudine puerilă: Puteţi să îmi faceţi
ceva? Desigur că noi, Donatorii De Organe Chinuite Ce
Încă Nu Se Impozitează, chiar nu dorim să îi facem nimic!
Nici măcar, imitând-o, să mimăm în oglindă: Ciudă bâc!!
Doamna aceasta a făcut deliciul presei cu o rochiţă de
vreo şaptesprezece mii de lire sterline. Dar nu preţul
contează, ci declaraţia făcută pe marginea acelei rochii,
declaraţie ce o trimite înapoi la grădiniţa oamenilor politici.
Răsfoind presa vremii, veţi da peste afirmaţiile sale, cum
că singura ei plăcere sunt rochiile: adică nu tu maşini, nu
tu tablouri, nu tu case, nu tu croaziere de lux... ci doar
rochiţele. Şi mie îmi plac, dar pe lângă rochii mai am mii
de mici plăceri! Dacă aş avea doar această dorinţă şi
posibilităţile candidatei noastre, mi-aş construi degrabă o
Casă de Modă. Ce să facă o iubitoare – doar de haine – cu
fiinţele care populează o ţară? Plus animalele din apă, aer,
şi de sub pământ? Plus copacii, plantele şi florile. Îi înţeleg
perfect pe cei care nu iubesc oamenii, sastisiţi de relele
semenilor; dar să nu iubeşti copiii, grâul, porumbul, regina
nopţii, văcuţele, pisicile, câinii, porcuşorii, găinile şi gâştele,
sau măcar Acidophilus-ul din iaurt, care, chiar dacă face
baie în lapte, nu face concurenţă pielii nimănui ?
  Cu rezervele de răutate epuizate, despre bărbaţii candidaţi
la preşedinţie nu pot să spun decât că îi iubesc aşa cum
sunt; purtători de defecte şi greşeli, pe care aş putea să le
aştern pe kilometri de hârtie. Dacă i-aş iubi pentru calităţile
pe care, prin reducere la absurd, le-ar putea avea, atunci
iubirea nu ar mai fi nici credibilă, nici onorabilă, ci pur şi
simplu ar deveni o oroare materialist-actualistă. Şi... abia
atunci, ce mi-ar auzi urechile de la Militanţii Pentru
Menţinerea Iubirii Absolute La Temperaturi Diamantifere
Care Încă Nu Şi-au Desemnat Candidatul!?!

Dar în Franţa nu am mai avut puterea de a visa că un
regim politic poate fi schimbat de un electorat din ce în ce
mai pasiv şi mai absent.

                                           Dan CULCER

                                                                         Iunie 2014
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    Matematician de profesie, predă la universitatea din Delhi. Studiile urmate în ţară şi
în străinătate (“Higher Education and Post-Doctoral Fellow in Mathematics at The
University of Paris on a French Government Fellowship) i-au stimulat Ritei interesul
pentru cercetare, şi rezultatele nu au întârziat să apară: lucrările i-au  fost publicate în
India, Belgia, Germania, Argentina, Franţa şi Australia. Poezia a rămas  pasiunea vieţii
ei. A publicat poeme, eseuri în antologii şi reviste din ţară şi din străinătate (India, SUA,
Ţara Galilor, Africa de Sud, Taiwan, China, Mauritius, Serbia, România, Nicaragua,
Canada, Japonia, Mongolia, etc). A publicat opt volume de versuri (Cugetări, Imagini de
dragoste, Nu sunt femeia ta,  şi alte poeme, etc), care au fost traduse în chineză, spaniolă,
sârbă, japoneză, turcă, franceză, hindi, bengali şi telugu).
    A obţinut câteva premii şi distincţii pentru poezie (Lifetime Achievement Award
for excellence in World poetry 2009". WIN(Writers International Network) Canada
awarded Dr Malhotra The Visionary Poet Award 2013 on 23rd march 2013 at Vancouver).
    Este o susţinătoare neobosită a valorilor universale:[“World Poetry Ambassador to
India” by World Poetry, City of Richmond, Canada”; “(…) honoured by The Ministry of
Foreign Affairs, Romania on the occasion of The Romanian National Day for outstanding
merit in promoting Romanian and Universal values in international relations in Dec
2012” )
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crizanteme

am fost crescute
după cartea cu reguli
că
dragostea pentru noi, fiicele,
era imorală, nestatornică,
disimulată, molipsitoare,

şi visele
 ascunse

în
limite impuse,

sinele
rămânea
ca un bonsai pitic
neputincios
încercând să treacă dincolo de el

dar
o clipă de sfidare sălbatică

a dezlănţuit
o dorinţă năvalnică

de
autoexprimare

am urmat
calea dragostei

cercetând
zarea întunericului

să ajung la peticul luminat de lună

al nopţii
nedumerite

o noapte
martoră
a

dansului intim
al dragostei

din
sărbătoarea  senzuală
a intimităţii dintre

suflet, minte şi trup

odată cu
cei dintâi paşi al zorilor

am
rupt toate filele

din cartea cu norme

făcându-le flori

azi-dimineaţă
acestea s-au prefăcut
în crizanteme portocalii-aurii.
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rugul

amintiri sfinte

vorbe solemne de bun rămas
împletite în ramuri de santal
dau înţeles adânc
rugului aprins

cuvintele sub flacăra îndrăzneaţă
se întind însă  pierd îmbrăţişarea
realului

rugul şopteşte gânduri tânguite

şi amintirile şovăie
spre cercul de bărbaţi

       dimprejur
tot mai mare

moartea unui poem

moartea unui cântec

dar  grămada promiţătoare
de lemn arzând

e  amestec înmiresmat
de istorii

izvor al cenuşii din trecut
arătând

sufletul
nemuritor

împodobind fruntea lui Shiva

ca o emblemă
a pustiirii dorinţei

şi fricii de moarte
rugul trosnind
hărăzit
zădărnicirii şi arderii
simbol grăitor al  extazului

pentru
orice distrugere

există şi un  creator

6

şi ei au vise
(despre copiii străzii din India)

să aducem  ploaie  spun ei
norii  se supun
şi sparg liniştea

gesturile înverzesc

copil şi copilărie

deopotrivă ca într-o plasă

ţin pasul cu vânturile măturând
ploaia
alăturându-se freneziei bolţii de
verde

amintirile musonului se lasă văzute
în gânduri curcubeu, mişcări lente
de râmă
în sunetele stinse de păun
şi bărcile din hârtie pe băltoacele
pământii

zâmbetele de până acum

pitite îndărătul umbrelor retrase
strălucesc
pe faţa copilului străzii

dar  ei tot se mai tem
tot mai lăcrimează

“ –speraţi, micuţii mei,
şoptiţi
trecutului hain
mesaje de adio

când  dimineţile se  deschideau ca o rană
vie
şi nopţile le petreceaţi în vise frământate”

primele ploi  încorona-vor zeul celor mai
puţin norocoşi

în nenumăratele chipuri ale minunii
ei aşteaptă lumina
din întunericul de dincolo

să aducem
 ploaie spun ei

    Traduceri:

        Olimpia IACOB

în tot cinematograful Gloria, despre Belgia ce să mai vorbesc,
sau despre Germania, cum să fi fost vreodată acolo cînd sînt
aici, un nonsens, nu-mi plac absurdul, nonsensul, viaţa, nu
iubesc muzica, de fapt o detest, nu iubesc pe nimeni, pe mine
da, nu-mi pun jazz sau clasică atunci cînd scriu din moment ce
nu scriu, am spus-o deja, nu am cont pe feisbuc, nici computer,
prietenul meu cel mai bun nu locuieşte în Franţa unde n-a fugit
acum 32 de ani, nici nu ştiu unde locuieşte, nici nu ştiu dacă e
prietenul meu cel mai bun chiar dacă am fost pe la el de multe
ori şi i-am cunoscut tatăl, profesorul Paul Simionescu, poate
mi s-a părut, n-am fost, nici n-am văzut mormîntul acestui om
extraordinar, la Saint-Rémy-lès-Chevreuse, sau domeniul
Coubertin, îmi place fotbalul chiar dacă nu-i înţeleg regulile şi
mă oboseşte în asemenea măsură încît adorm după 10 minute
şi pe urmă-mi pare nespus de rău, am învăţat să patinez, să
schiez cu sania, dar nu am aruncat un bulgăr de zăpadă din

greşeală direct în sinciputul unei colege de la Politehnică,
secţia Instalaţii Sanitare şi Acceleratori Liniari, din moment ce
n-am vrut să fac Filologia, uit să trimit mesaje prin e-mail,
totuşi le scriu, e un lucru bun, pentru că n-am e-mail mi se scrie
foarte mult, primesc şi imagini cu castele din Nigeria şi
accidente auto frontale-n lanţ însoţite de minuni reale la Bîrlad,
la fîntînă, şi filmuleţe întotdeauna cu doamne practicînd ceva
neclar sau arătîndu-mi ceva neclar, nu-i adevărat că le trimit mai
departe şi nici că le şterg, doar e limpede că n-am nici voinţă,
nici camera mea, şi nu-i adevărat nici că dorm la azilul de bătrîni,
n-am văzut vreodată un bătrîn la azil, şi nu am locuit vreodată
lîngă un cimitir care mi-ar fi modelat destinul pentru că nu sînt
redactor de peste douăzeci de ani şi nu lucrez cărţi
motivaţionale pe orice temă imaginabilă (aş scrie imemorială,
îmi place mai mult şi mi-am cîştigat prin muncă dreptul să-l
tastez cum vreau, imemoriabilă pare mai adecvat), şi nici cărţi
de literatură pe care nu le-aş citi dac-aş fi liber, sînt liber, şi

meseria de redactor nu te înstrăinează, de tine însuţi şi de
orice vocabulă tipărită, nu am mers cu bicicleta pe drumuri de
ţară, nici cu calul, nu urăsc pe nimeni cu excepţia compatrioţilor
mei, pe care-i iubesc, Ana are mere, e adevărat că m-am
îndrăgostit la 57 de ani de trei femei deodată, în vîrstă de 35,
25 şi 15 ani, din zece-n zece ca la romani în decimare, plus una
de 65 pentru marjă, iar ele mă iubesc pentru eternitate, n-am
avut numai noroc în viaţă,�eternitatea-i biologică�şi aşa mai
departe.
Ficţiunea totală a elementelor autobiografice, despre asta e
vorba, pentru că, în realitate, ce importanţă ar putea să aibă ce
este fictiv sau nu de vreme ce noi înşine, în întregime, sîntem
cu totul lipsiţi de importanţă? Chiar dacă puţin cam trişti. Mă
refer la oamenii cu adevărat importanţi, doar ei sînt în stare să
fie trişti. Pentru că înţeleg că sînt fictivi.

Oana Hemen

spune când şi unde

îmi vine să dau cu piciorul în tomberoane,
cu piciorul stâng, fiindcă urmez dreptul
la Universitatea Al. I. Cuza şi toane
din astea nu cadrează cu statutul
unei studente în anul trei,
mi se accelerează pulsul
când mă gândesc uneori la acei
ani de la Colegiul Naţional din Botoşani,
dar viaţa şi-a urmat cursul—
mamă, mamă,
ce ţi-e şi cu studenţia la Iaşi…
am chiar momente în care mă sufoc
când văd că trebuie să dau vamă
unor cursuri insipide, în loc
să mă plimb prin parc şi eu,
până la ore târzii,
ca o matroşkă fericită,
împreună cu tine, muzul meu,
şi să scriu poezii

mamă, mamă,
ce-o să ne iubim—
spune-mi numai când şi unde
ne întâlnim !

                   Claudia MOSCOVICI
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O zi demonică
23 august 1944 rămîne pentru noi o zi bîntuită de demoni. Chiar acum, cînd nu mai

reprezintă o „sărbătoare naţională”, dichisită de regimul comunist cu lozinci pe cît de pompoase pe
atît de false privind rolul pasămite capital al partidului în evenimentul pe care-l rememorează, două
interpretări continuă a o apăsa cu eterogenitatea lor. Cea dintîi socoteşte întrutotul îndreptăţit
actul  regelui Mihai I de-a înceta ostilităţile cu Naţiunile Unite şi de-a întoarce armele împotriva
Werhmachtului. E drept că n-a fost vorba, cum s-a considerat şi, pe alocuri, se mai consideră încă,
de un armistiţiu (acesta s-a semnat abia la 12 septembrie, la Moscova), ci de-o încetare a luptelor
cu Armata Roşie. Măsură unilaterală, deoarece brava oaste sovietică n-a şovăit a dezarma şi a
trimite în Siberia, după mirificul 23 august, un mare număr de militari români (unele surse indică
cifra de 160.000!). Totuşi, graţie unei atari cotituri, ţara a scăpat de urgia unei ocupaţii bolşevice în
forţă, producîndu-se, fără discuţie, o scurtare a războiului. Victimele din rîndul populaţiei civile au
fost mult mai puţine, dar să observăm că nu şi din rîndul armatei. Deşi Campania din Vest a avut
o durată de peste trei ori mai scurtă decît Campania din Est, numărul celor căzuţi în luptă a fost mai
mare în Vest. Explicaţia? Foarte probabil rezidă în faptul că sovieticii îi împingeau în faţă, în
situaţiile cele mai primejdioase, pe recenţii „aliaţi” români, trataţi fără cruţare ca o carne de tun.
A doua perspectivă asupra lui 23 august scoate în prim-plan urgia comunistă ce s-a abătut asupra
României, impunînd instaurarea prin teroare a unei cîrmuiri care a supravieţuit nu mai puţin de 45
de ani. Căci Uniunea Sovietică nu se limita la victoria asupra adversarului şi la impunerea unor
oneroase condiţii de pace, transformînd teritoriile cucerite în veritabile colonii în care exporta
sistemul său ideologic şi social. Ar putea fi prin urmare socotit regele Mihai I un „trădător”?
Termenul e, desigur, scandalos. Chiar dacă l-a rostit gura vulgar-incompetentă a preşedintelui
Băsescu! Avînd în faţă dilema teribilă a unei opţiuni care nu mai suporta întîrziere, suveranul a ales
soluţia, evident umanitară, evident, pînă la un punct, patriotică, a încetării războiului alături de
Germania. Astfel că a decis arestarea mareşalului Ion Antonescu. Dar fusese oare atît de inconştient
mareşalul? Atît de iresponsabil? Nu se gîndise defel la consecinţele înfrîngerii ce se profila
implacabilă la orizont?

Tentativele lui Ion Antonescu de-a ieşi din război au fost în fapt reale şi suficient de
stăruitoare. Va fi recunoscut greşeala pe care a comis-o continuînd lupta dincolo de Nistru, decizie
ce i-a croit un destin radical diferit de cel al congenerului său finlandez, mareşalul Mannerheim.
Aşa că, după Stalingrad, avusese în vedere o pace separată cu Aliaţii, sperînd că se va putea asocia
cu italienii care urmăreau acelaşi scop. Cu ajutorul ministrului de externe, Mihai Antonescu, s-a
străduit a stabili contacte diplomatice cu puterile aliate la Berna, Madrid, Lisabona,
fiind susţinut în asemenea demersuri şi de liderul informal al
opoziţiei, Iuliu Maniu. Fidelitatea mareşalului faţă de Hitler,
care i se reproşează acestuia ca un călcîi al lui Ahile, a fost astfel pusă la
încercare, ducînd la observaţiile casante ale Führerului, cu prilejul întîlnirii celor doi, în aprilie
1943, la Salzburg. Însă nu s-a realizat, din păcate, nimic. Aliaţii nu se arătau interesaţi de România
decît în măsura în care aceasta ar admite o capitulare necondiţionată, în consecinţă o formulă
deznădăjduită, lipsită de orice garanţie asupra independenţei faţă de rapacele colos din Răsărit.
Primejdia era imensă şi se află în eroare cei ce pretind, în prezent, că bărbaţii politici ai acelui
vitreg moment istoric n-ar fi fost conştienţi asupra viitorului neguros ce ne pîndea. Cităm un
avertisment al lui Gheorghe Tătărescu, din septembrie 1943, potrivit căruia „pacea va fi încheiată
sub semnul biruinţei ruseşti. Sovietele vor cere să li se asigure ca zonă de influenţă atît Europa
Centrală cît şi Balcanii. Anglo-americanii nu se vor opune decît cu greu sovietelor, care vor
revendica, în primul rînd, graniţele din ‘41". Ceea ce însemna, între altele, pierderea definitivă a
Basarabiei şi Bucovinei de Nord, a căror eliberare a constituit motivul intrării României în război.
Iuliu Maniu, Ion Mihalache, Gheorghe Brătianu, la rîndul lor, ezitau să se angajeze într-un demers
dubios, în acel ceas de cumpănă epocală. Neavînd niciun fel de garanţie cu privire la viitorul ţării,
îşi dădeau seama că se situau pe un teren lunecos. Dar nici Ion Antonescu nu putea admite
condiţiile puse de Molotov, aşa cum rezultă şi din senzaţionalele sale însemnări, făcute în încăperea
în care s-a văzut încuiat, în după-amiaza zilei de 23 august 1944, publicate în 1990: „a patra condiţie
cerută de Molotov şi de anglo-americani este să dau ordin soldaţilor să se predea ruşilor şi să
depună armele, care ne vor fi puse după aceea la dispoziţie pentru ca împreună cu ruşii să izgonim
pe nemţi din ţară. Care om cu judecata întreagă şi cu simţul răspunderii ar putea să dea soldaţilor
ţării un astfel de ordin care odată enunţat producea cel mai mare haos şi lăsa ţara la discreţia
totală a ruşilor şi germanilor? Numai un nebun ar putea accepta o astfel de condiţie şi ar pune-o în
practică. Vecinătatea cu Rusia, reaua ei credinţă faţă de Finlanda, ţările baltice şi Polonia, experienţa
tragică făcută de alţii, care au căzut sub jugul bolşevic crezîndu-i pe cuvînt, mă dispensează să mai
insist”. În acelaşi loc, mareşalul menţionează reacţia energică pe care a avut-o faţă de reprezentantul
Reichului, Clodius, doar cu cîteva ore înainte de-a ajunge în captivitate: „D-lui Clodius i-am vorbit
în faţa d-lui M. Antonescu pe un ton răspicat şi i-am amintit că, atît prin dl. M. Antonescu acum
cîteva luni, cît şi în februarie, la ultima întrevedere, am arătat Germaniei că dacă frontul nu se va
menţine pe linia Tg.Neamţ – Nord Iaşi – Nord Chişinău – Nistru, România va căuta soluţia politică
pentru terminarea războiului”.

Eşecul tragic al tuturor acestor încercări de-a stopa dezastrul are o cauză de căpetenie,
pe care ezităm frecvent a o declara cu fermitate: atitudinea complet dezinteresată, bătînd spre
rea-voinţă a liderilor occidentali. Un dispreţ cu un cortegiu de teribile consecinţe. Posedînd arma
atomică, puterile apusene dispuneau de o zdrobitoare superioritate faţă de sovietici şi cu toate
acestea ne-au lăsat decenii în şir în plata Domnului. A trebuit să se scurgă destulă vreme pentru ca
oamenii noştri politici să înţeleagă aceasta, cînd, practic, nimic nu mai era de făcut. Să menţionăm
cîteva episoade ale unui capitol al istoriei cu osebire trist pentru România. La finele lui 1943, „cei
trei mari” ai Naţiunilor Unite, Roosevelt, Churchill, Stalin,  stabileau, în cadrul Conferinţei de la
Teheran, că o debarcare a aliaţilor în Peninsula Balcanică se suspendă. Nefiind la curent cu o
atare hotărîre, românii persistau, cu o păguboasă naivitate, în nădejdea că „vin americanii”.
Prinţul Barbu Ştirbey a plecat, plin de speranţe, ca emisar al guvernului nostru, la Cairo pentru a
propune Aliaţilor ieşirea din război a României, prin tratative ce urmau a avea un caracter secret.
Dar stupoare! Cu cinism, serviciile secrete anglo-americane au dat în vileag, în presa occidentală,
misiunea în cauză. Motivul? Dorinţa de a-i intoxica pe nazişti, insuflîndu-le ideea că defecţiunea
aliaţilor lor este iminentă. Cu nepăsătoarea sacrificare a intereselor României… În chip special,
britanicii ţineau să conserve Grecia în zona lor de influenţă, drept care evitau sistematic o înţelegere
cu opoziţia din ţara noastră pe care, compensator, o ofereau în dar sovietelor. În mai 1944, Anthony
Eden, ministrul de Externe britanic, a propus ambasadorului sovietic la Londra o înţelegere prin
care admitea intrarea României în sfera de influenţă a URSS, cu condiţia ca Grecia să rămînă în

sfera de influenţă a Marii Britanii. Nu altceva decît un troc mizerabil pe seama
noastră! Iar în acelaşi an, în octombrie, are loc faimosul acord între Churchill şi
Stalin, cu procentajele influenţei lor în Estul continentului. Iată relatarea acestui
pact cîtuşi de puţin onorabil, consemnat chiar de Churchill în memoriile sale (e
o discuţie cu dictatorul de la Kremlin): „În ceea ce priveşte Marea Britanie şi
Rusia, ce-aţi zice dumneavoastră să aveţi 90 % influenţă în România, noi 90 % în
Grecia şi 50 %-50 % în Iugoslavia? În timp ce propunerea mea se traducea, am
luat o jumătate de pagină de hîrtie pe care am scris propunerea mea. Stalin a luat
un creion albastru şi roşu şi cu partea albastră a făcut o mare bifă după care a pus
hîrtia pe masă. Eu am luat-o şi am spus: Nu este oare prea cinic cum am dispus de
soarta a milioane de oameni în această manieră insolită? Hai să ardem hîrtia!
Stalin mi-a răspuns: Nu, ţineţi-o dumneavoastră”. Culmea este că astfel era
invalidat un document mai vechi, din 14 august 1941, numit „Carta Atlanticului”,
care stipula dreptul popoarelor la autodeterminare. Aşadar încălcarea morală se
conexa cu cea a legalităţii internaţionale… Şi de data aceasta premierul britanic
n-a voit să-şi indispună preţiosul aliat, aşa cum a dovedit şi cu ocazia dezvăluirii
crimelor sovietice de la Katyn, şi cu cea a asasinării mişeleşti, operate de KGB,
a prestigiosului lider polonez în exil, generalul Sikorski.  Am putea oare contesta
lipsa lui de scrupule? Trecînd peste protocolul publicistic actual (nu se cuvine, nu-
i oportun, nu e posibil etc.), greşim cumva socotindu-l pe Churchill complice al
comunismului în România? Greşim cumva indicînd umbra fatală pe care gloriosul
„leu” al politicii britanice, „unul dintre cei mai remarcabili eroi ai secolului XX”,
a aruncat-o asupra noastră, umbră care nu s-a şters complet pînă azi?

În revista Historia, nr. 151 / 2014, care ne-a ajutat în prezentul
comentariu, găsim, sub semnătura lui Ion Ionescu, o aserţiune extrem de fragilă,
spre a nu ne rosti mai sever: „Naţionalist-comuniştii, antioccidentali prin definiţie,
susţin că trecerea României sub ruşi şi sub comunism a fost rezultatul unei
trădări a ţării noastre de către puterile occidentale”. Aşadar subsemnatul ar fi
un… „naţionalist-comunist”! E adevărat, în compania extrem de onorabilă   a
unor „disidenţi” ruşi, în frunte cu Soljeniţîn şi Bukovski, care nu s-au dat în lături
de-a da pe faţă tarele lumii occidentale. „Cea mai bună dintre lumile posibile” la
ora actuală, nimic de zis, dar, vai, nu lipsită de slăbiciuni trecute şi în curs, pe care
nu vedem de ce nu s-ar cuveni a le comenta. Pe care destui condeieri o îmbracă
într-o glazură idealizantă, continuînd astăzi, ei, tradiţia ancilară a propagandei
comuniste, de necontenită reverenţă în faţa „fratelui mai mare”. Dar nu mai
departe decît în acelaşi număr al Historiei citim, sub semnătura lui Dan Falcan,
cu totul alte consideraţii: „Nici Roosevelt, nici Churchill n-au trădat interesele
Statelor Unite sau ale Marii Britanii aşa cum le percepeau ei în acel moment.
Faţă de România nu aveau nici o obligaţie, dar în schimb aveau obligaţia să-şi
respecte semnăturile de pe «Carta Atlanticului» (14 august 1941), prin care
recunoşteau dreptul oricărui popor la autodeterminare şi la libera alegere a
formei de guvernămînt. Abdicarea de la aplicarea acestor principii, inclusiv în
cazul ţării noastre, reprezintă în ultima instanţă negarea valorilor fundamentale
care stăteau la baza măreţiei democraţiilor de limbă engleză şi acest lucru nu
poate fi iertat”. Întrebare: să fie vorba, chiar în acelaşi număr al publicaţiei
menţionate, de un alt „naţionalist-comunist”?

Traduceri de

Gerard Manley Hopkins

Adăpostul cerului

O mireasă a lui Dumnezeu

Atât inima a vrut să-mi ajungă
Acolo unde niciun izvor nu moare,
La câmpurile unde grindina nu loveşte-ntr-o
dungă
şi câţiva crini dau în floare.

Şi am cerut să fiu
Acolo unde furtuna tace,
şi unde hula verde e mută în pace,
Fără al mării ruliu.

Miron Kiropol


